豹子头林冲：水浒传中最命苦的好汉
一部梁山大戏，有许许多多有名的好汉，比如武松、鲁智深，端的是路见不平一声吼，该出手时就出手。倒是有一个英雄，虽然貌似张飞，非但没有张飞的勇猛，反而和文弱书生类似。
这人是谁，他就是大名鼎鼎的林冲，每次看到原著，都不禁为林冲叹息。感慨林冲实在是一个很苦命的人：
其一，妻子貌美，是命运跌入低谷的表象。俗话说：妻贤夫祸少，不过对于林冲来说并非如此。因为妻子貌美，无端遭到高衙内的惦记;因为妻子貌美，遭到高衙内的调戏。林冲本可以抓住高衙内暴揍一顿，可是却抱着人在屋檐下不得不低头的信念得过且过。当时林冲扳将过来，却认得是本管高衙内，先自手软了。
其二，步步退让，是命运走向深渊的根源。林冲武艺高强，完全可以在高衙内跟前秀一秀肌肉。即使不去把对方怎么的，也可以让高衙内知道自己不是好欺负的。林冲做事没有鲁智深有魄力，林冲将引妻小并使女锦儿，也转出廊下来。只见智深提着铁禅杖，引着那二三十个破落户，大踏步抢入庙来。林冲见了，叫道：“师兄那里去?”智深道：“我来帮你厮打。”林冲道：“原来是本官高太尉的衙内，不认得荆妇，时间无礼。林冲本待要痛打那厮一顿，太尉面上须不好看。自古道：‘不怕官，只怕管。林冲不合吃着他的请受，权且让他这一次。”智深道：“你却怕他本官太尉，洒家怕他甚鸟!俺若撞见那撮鸟时，且教他吃洒家三百禅杖了去。”因为退让，高太尉和高衙内步步紧逼，无路可退。
其三，懦弱，让林冲受尽了凌辱：三人住店，董超、薛霸又添酒来，把林冲灌的醉了，和枷倒在一边。薛霸去烧一锅百沸滚汤提将来，倾在脚盆内，叫道：“林教头，你也洗了脚好睡。”林冲挣的起来，被枷碍了，曲身不得。薛霸便道：“我替你洗。”林冲忙道：“使不得。”薛霸道：“出路人那里计较的许多。”林冲不知是计，只顾伸下脚来。被薛霸只一按，按在滚汤里。林冲叫一声：“哎也!”急缩得起时，泡得脚面红肿了。林冲道：“不消生受。”薛霸道：“只见罪人伏侍公人，那曾有公人伏侍罪人。好意叫他洗脚，颠倒嫌冷嫌热!却不是好心不得好报!”
其四，本为放妻子一条生路，却逼死了妻子。林冲执手对丈人说道：“泰山在上，年灾月厄，撞了高衙内，吃了一场屈官司。今日有句话说，上禀泰山。自蒙泰山错爱，将令爱嫁事小人，已经三载，不曾有半些儿差池。虽不曾生半个儿女，未曾面红面赤，半点相争。今小人遭这场横事，配去沧州，生死存亡未保。娘子在家，小人心去不稳，诚恐高衙内威逼这头亲事。况兼青春年少，休为林冲误了前程。却是林冲自行主张，非他人逼迫小人。今日就高邻在此，明白立纸休书，任从改嫁，并无争执。如此，林冲去的心稳。免得高衙内陷害。”而后写下休书，林娘子更加无依无靠。
其五，野猪林如果不是鲁智深的出现，林冲死无葬身之地。薛霸腰里解下索子来，把林冲连手带脚和枷，紧紧的绑在树上。两个跳将起来，转过身来，拿起水火棍，看着林冲说道：“不是俺要结果你。自是前日来时，有那陆虞候传着高太尉钧旨，教我两个到这里结果你，立等金印回去回话。便多走的几日，也是死数。只今日就这里，倒作成我两个回去快些。休得要怨我弟兄两个。只是上司差遣，不由自己。你须精细着。明年今日，是你周年。我等已限定日期，亦要早回话。”