“伪体”说出于杜甫 非千年之后的龚自珍
“伪体”一说，其源盖出于杜甫，而非千年之后的龚自珍。他的《戏为六绝句》之六：“未及前贤更勿疑，递相祖述复先谁。别裁伪体亲风雅，转益多师是汝师。”意思很明白，所谓“伪体”，就是“不亲风雅”，也就是不遵循诗经以来的优秀传统。那么，什么是诗经以来的优秀传统呢?简而言之，就是“文质彬彬”：既讲形式又讲内容。以此标准来衡量当下的诗词创作，说它们全是“不亲风雅”的伪体，未免言之过重，且与事实不符。其一，当今社会普遍浮躁，能有“百万大军”不讲功利地潜心创作旧体诗词，实在难能可贵。这是兴亡继绝的健康力量，用句时髦的话，他们是当今文化建设中需要扶持的“正能量”。对他们的全盘否定或者任意揶揄都是不负责任的。其二，诗词创作中当然存在“伪体”，不仅现在，古即有之。辛弃疾早年就犯过此类毛病：“少年不识愁滋味，爱上层楼，爱上层楼，为赋新词强说愁”。问题在于不仅诗词，各种文艺门类其实都有“伪体”，从这个意义上说它“何其多”，倒是很贴切的。我们如果不去批评电影、小说、散文那些主流文学中的“伪体”，却把矛头指向非主流的诗词创作，未免会有“舍本逐末”之嫌。其三，要对某种文化现象作出总体或个体的评价，就必须深入其中，潜心调查研究。有“伪体”存在，与“伪体何其多”，完全是两个概念，应该慎下结论才是。其四，古人是人，今人也是人，差别微乎其微。不是要说“性情”吗?正是在这点上，古人今人几无二致。比如面对钓鱼岛争端，我们不也是“怒发冲冠”、“壮怀激烈”么?所以，“躺在沙发电视机前，寻找古典诗词的那种感觉和意境，”这话虽然说得很漫画、很幽默，但却也很外行、不厚道。照此逻辑，难道我们非得在外部环境、居室着装等方面来个全面复古，才有资格捧读唐诗三百首吗?其五，与唐诗宋词相比，当代诗词整体显得平庸是很正常的，其中原因多多，值得深究，但绝不是“不纯真、无性情”所致。其实，所谓的“整体平庸”并不自今日始，明清诗词比起唐宋来，难道就不平庸了吗?我们又能背出多少明清诗词的名句佳作呢?窃以为，当今诗词创作的重要意义就在于传承文化，哪怕是涓涓细流也要让它绵延不绝。这才是当今诗词创作的根本价值所在。我们不应奢望，在当今的大环境下，还能生出李白杜甫来。
说到此，想起了两件事情。一是我的朋友陈尚君，超一流的文献学专家，增补全唐诗多达四千六百六十三首，在他那个领域成就斐然功莫大焉。有一次他的一位博士生跟校内财务处的人吵架，为仗势曰：你知道我的老师是谁吗?当他报出大名时，对方竟茫然问道：陈尚君是干什么的?那位博士生锐气顿消，转成笑柄。二是我的另一位朋友，当年考研入蒋天枢先生之门，初次见面，蒋先生命他历数几位当代史学大家，其一时语塞，只知有郭沫若、吴晗，不知有陈寅恪、陈垣。先生当即面露愠色，拂袖而去。两件事情说明一个道理，那就是隔行如隔山。俗话说，三百六十行，行行出状元，我们又能举出多少个当今各行的“状元”来呢?因此，你举不出当代诗家，并不等于当代没有诗家;你能举出当代书家，也不等于那些书家已是妇孺皆知。当今诗坛固然没有李白杜甫，但是当今书坛难道就有王羲之吗?胡中行