卞玉京是谁,卞玉京的身世无从考证。连吴梅村都说:“玉京道人,
莫详自所出。”她可能是南京人,姓卞,原名卞赛,后改称卞玉京。
卞玉京为秦淮八艳之一,同像其他秦淮名妓一样,卞玉京长相美丽优雅。吴梅村曾称赞她“双眸泓然,日与佳墨良纸相映彻”
吴梅村还记载说,她写一手漂亮的小楷,而且画工极精,尤其擅画兰花。据说一落纸便是十余幅。她还能以精湛的指法弹琴。不幸的是,卞玉京的作品很少流传下来。不过,吴梅村为我们保留了她写的一首七言绝句。梅村作长歌为他送行,玉京也作一绝:“剪烛巴山别思遥,
送君兰楫渡江皋。愿将一幅潇湘种,寄与春风问薛涛。“诗歌并不特别出众,但更有意义,清新美好。在当时出自一个年轻女子来很少见,可见卞玉京的文化元素。
卞玉京十八岁时,她从南京搬到苏州,住在虎丘之山塘,的居住地一尘不染。见访客时,一开始总是不怎么说话。——但她一旦熟悉了,就机智诙谐,妙语连珠。
事实上,吴梅村并不是一个放荡的才子,尽管在明清有这有点才华的人不在少数。他的“狭邪之游”主要是在他入主南京之后,也就是明亡之前的几年。
南京是
明王朝时期的龙兴之地,所以在明成祖迁都北京后,留在了南京的一朝廷班子。由于党派斗争,吴梅村被排除在北京宫廷之外。他在南京的职位是国子监司业。
卞玉京同吴梅村相识后,吴梅村一时冲动,就问吴梅村对他是否有意,吴梅村是“固为若弗解者”,不是“是”,也不是“否”,而只是假装听不懂,装傻充愣。卞玉京只是叹了口气,再也没有提到此事。后来,当吴梅村在长干里寓里收到卞玉京的一封信时,他知道卞玉京想和他结婚,这是非常矛盾的。因吴听到消息说,崇祯皇帝宠妃的弟弟要来金陵选妃子,早已看中了玉京,在强大的国舅面前吴梅村却畏首畏尾。他只是在卞的寓所里只演奏了几首歌,就悲伤地离开了。
后来,卞玉京嫁给了郑建德,一个世家子弟,但因为生活不幸福,她留下了她的侍女,便离开了。
吴梅村和卞玉京不情愿地分离了。吴梅村没有勇气接受卞玉京的爱,他仍然有父母,妻儿,还有他离不开的文人圈子,尤其是,他依然牵挂着明王王朝的存亡,腐朽的明朝是他的精神寄托。他下定决心要和明王朝生死与共,尽管他最终没能做到。