汉朝的外戚势力风光无两，怎么到了宋明竟没什么存在感？
提起中国的外戚，很多人立马能想起两汉那些叱咤风云、驾驭皇权的各种国丈和国舅们，他们中的正面代表，文能运筹帷幄、安邦定国，武能封狼居胥、勒石燕然，威风一时无两；反面教材中废立天子的霍光、篡汉的王莽、毒死皇帝的梁冀，也都是气焰冲天，有着改天换地的胆量。
然而，此处有一个突兀现象：两汉时期，好像是外戚政治生涯的巅峰，之后的朝代则一个一个台阶往下走，失去了独领风骚的大权，变得不那么惹眼。到了宋明时代，我们甚至都说不出几个外戚的大名。
影视剧中的霍光。来源/电视剧《汉武大帝》截图
外戚是怎么把路越走越窄的？这条下坡路，又经历了什么过程？
两汉外戚：皇帝、女主都在用
外戚势力的兴起，源于“大女主”。在整个封建帝制女弱男强的大局势下，女人在方方面面都是被压制的，即使帝王的后妃中有巾帼豪杰怀抱凌云志，敢于走上台前掌控乾坤，等着她的一定是那句“牝鸡司晨”，以及整个官僚系统的反对。所以，女主人脉和资源寥寥可数，如果想要办事整活，她们最先、也最敢信任的就是自家的父兄们。比如，汉朝之前最典型的外戚是秦国宣太后之弟穰侯魏冉。西汉初期，吕后为了守夫妻俩辛苦创下的基业，更一手推着外戚的势力刷新了记录。再之后的窦氏外戚、王氏外戚、傅氏外戚能组团出道，也都是因为他们家族出了能站上C位的大女主。
影视剧中的吕后。来源/电视剧《美人心计》截图
这是最主要的因素，然而，也不仅仅如此。
西汉这个中国历史上第一个从底层爬起来帝国好像特别亲民、接地气，娶老婆，可以娶家里穷到卖孩子的人家，甚至是二婚女子；用人方面，也是不拘一格降人才。皇帝认为，外戚就是“家人们”，女主用得，自己也用得呀。刘邦就不用说了，争地盘的时代，什么宗族势力、亲朋故旧，只要还能喘气带队的，统统都来者不拒，吕氏家族在建国之初，就给刘邦打下了不少基本盘。接下来，文帝与舅舅薄昭（早期）、景帝与窦氏家族的窦婴、武帝与舅舅田蚡和舅子卫青、外甥霍去病等的组合，大部分都合作出了1+1＞2的效果。
影视剧中的卫青与汉武帝。来源/电视剧《汉武大帝》截图
对，没错。西汉的外戚之所以业绩如此辉煌，还因为皇帝舍得给他们上分。
另外，还有制度的保障。每当新皇即位，总要加封皇后、太后的娘家人——死了的提高阴间待遇，活着的也能获得实际好处。比如，文帝生母薄太后和皇后窦氏的父母都死得早，被追封了侯和侯夫人的荣誉身份。薄太后的亲弟弟薄昭也被封为轵侯，至于窦皇后家的舅子们，早年因为家里穷被人拐卖了，文帝便下旨在全国范围发布寻亲启事，等窦皇后的亲兄弟和窦氏宗族认亲成功，就给他们安排了各种优良待遇。景帝一即位，又马上给两位舅舅加封为侯——窦长君为南皮侯（追封），窦少君为章武侯。
影视剧中的窦太后。来源/电视剧《美人心计》剧照
后来，逐渐成了一种规矩，新帝即位，总要追（加）封外公、加封舅舅和舅子。刘邦“非有功不得侯”的祖训，轻易就被外戚打破了。
武帝除了给舅舅田蚡和田胜封侯，还特别重用田蚡，曾让他担任丞相，可以说是既给侯爵，又给实权。再后来，新的外戚势力来了——皇后卫子夫的兄弟和外甥，以及李夫人的兄弟，武帝还给他们兵权，西汉武职系统里的大将军和骠骑将军都被分发出去。这样被重点培养的外戚，势力能不起来吗？到了西汉后期，太后王政君掌权时，王氏外戚仿佛掏了“侯窝”——一门封十侯，直追汉初的吕氏家族。最后，更发生了王莽篡汉的事。
虽说王莽的上台并非完全是因为他的外戚头衔，还有西汉后期一系列的儒风活动，但毕竟有了这层身份，他才能跻身朝廷中枢机构，最终中断了刘氏基业，于是，到光武帝用强力胶把汉朝重新黏上后，东汉集团很难不对外戚再次升起戒备之心。
光武帝对自己的三个外戚家族——樊家（舅舅家）、阴家和郭家，虽然按汉朝旧制又赐钱又封侯，表面风光和尊敬是铺天盖地，但实际上，他也不敢对他们委以重任。正是因为知道权力中心的危险，所以，光武帝的舅舅樊宏曾叮嘱儿子们：“天道恶满而好谦，前世贵戚皆明戒也。保身全己，岂不乐哉！”意思是，当外戚受封那么多是很危险的，不如低调地苟着，才可能长命。死前，樊宏还要求把自己的封国寿张县退回去，只留个亭侯。阴、郭两家对权力也有点避恐不及的味道，阴识、阴兴兄弟对皇家的封赏经常是一推再推，另一位大舅子郭况，也很识趣地只愿当个富贵侯爷。
影视剧中的阴兴。来源/电视剧《秀丽江山之长歌行》截图
到汉明帝迈着六亲不认的步伐走来，什么功臣、宗亲、外戚，统统被他打击个遍。明帝的皇后马氏曾总结：“先帝防慎舅氏，不令在枢机之位。”可见，东汉初年，大家对外戚势力是很紧张的。马皇后也有意压制自己家的外戚，每次跟皇帝商量工作，“未尝以家私干”，等汉章帝即位，要封舅舅给的侯爵，她也死活不同意。折腾了好大一圈，过了好几年，才给三个舅舅封上侯。而章帝之所以执着地要完成这个操作，还是因为“汉兴，舅氏之封侯，犹皇子之为王也”。
封外戚，是汉朝不知道啥时候约定成俗的优良传统。因为这个传统，随着东汉皇帝寿数的奇异规律——短命，东汉王朝很快迎来了一个非主流的政治模式：女主加外戚VS皇帝加宦官。从汉章帝开始，女主如春天的韭菜，一茬又一茬地冒出头，先是32岁的章帝早死后，他的皇后窦氏掌权，接着又有和熹皇后邓氏、安思皇后阎氏、顺烈皇后梁氏、灵思皇后何氏等家族轮番上场，外戚几乎陪跑了整个东汉。
影视剧中的何皇后与何进。来源/94版《三国演义》截图
不过，皇帝用外戚，只是皇权对臣下的使用和支配，而女主重用娘家，那就是共享资源了。所以，东汉自窦氏开始，这些外戚家族好像被打了膨胀剂，字典里就没有低调谦逊这些词，全是疯狂作死的状态，所以，此时的外戚在人们心里留下了只手遮天的印象。
外戚的衰退，是皇权伸张的“果”
严格来说，女主主政不能算皇权旁落，作为家长，女主是小皇帝的监护人，只是顺便再帮他监护一下国家而已。所以，外戚掌权也能算皇权进入了家族“内卷”。等到小皇帝长大亲政，这块蛋糕，他迟早要再卷回来。因此，皇帝强势时，外戚基本不能有太大的作为。
西晋时，因为出了位著名的大愚若智障的晋惠帝，他的皇后贾南风把握时机，上手打理夫妻“共同财产”，贾氏一门达到巅峰。本来，按历史经验，贾南风也算是合格的管理人，但问题是，每一个王朝都说要记住历史的教训，而他们往往又只能记住自己前一代的教训。晋朝铭记的教训，就是曹魏贬斥宗王，所以王朝被司马氏所篡时都没啥反抗力量，于是，他们大封宗亲，每个亲人都是管理一大片土地的王侯。现在，当发现女主要冒头时，西晋的宗亲势力不答应了，先是联合起来摁下女主，接着更直接引发了司马撕司马的八王之乱，直接导致了西晋的灭亡。
不过，虽然女主和外戚经常能引发一些动荡，但外戚作为本身就存在的特权集团，还没有人专门针对过。所以，到东晋这个权臣轮流上场的时代，外戚如庾亮等人，还充当了一份维护司马氏皇权的正面代表。毕竟，权臣大多是完完全全的外姓臣子，而外戚还是皇家亲戚，作为依附皇权的既得利益者，他们也不能容许权力被其他人一点点平移走。此后的历朝历代，外戚虽然低迷，却从未消失。
唐朝是外戚的转型期。早期，唐太宗重视外戚，自家舅舅和表兄弟，皇后的舅舅和兄弟，都被拉到了“相亲相爱一家人”的“大群”里。不过，这些人严格来说只是拥有外戚的身份，在大唐创立之初，作为早已与李家捆绑在一起的姻亲关系，他们基本都参与了唐朝的建立，也属于功臣势力。所以，对待这类外戚，只需要按朝廷成熟而严密的官僚行政体系给他们升迁即可，至于亲戚情谊，大家经常一起聚餐喝酒吃饭就可以表达了。也因此，这会儿的外戚，除非特别有能力，如长孙无忌，既是唐太宗的舅子，又是最信任的哥们，所以如囊中之锥，肩负了托孤重任，其他的，都只是朝廷正常的官员而已。享受特权，也本本分分。
影视剧中的长孙无忌。来源/电视剧《贞观长歌》截图
可是，唐朝又出现了一个创造历史的女主——武则天。尽管武则天小时候跟武家人结了梁子，但上位以后，还是要依靠娘家人，一时间，武家人的风头甚至盖过李氏宗族，以至侄子都能和亲儿子叫板。虽然武则天最后还政李氏，武氏则也在中宗时期被李隆基和太平公主一窝端了，不过，这一波闹腾，不能不让所有人再次回顾了一遍历史上的多次“女主乱政”，特别是想到东汉时外戚已经成为毒瘤的前车，大家很怕他们走空气也能传播，于是开始紧急收线，将女主与外戚统称为“女祸”。
接下来的唐玄宗，就给“女祸”差不多来了一段收尾工作。唐玄宗帝王权术耍得最溜，坐稳江山后，就收拾了与他一起挺过难关、算得上共同创业的皇后王氏以及王氏外戚，自此唐朝皇帝不再立后，算是减少“国舅们”的“存在”。前面说过，外戚的势力基本是由女主兴起的，女主都被压制了，更别谈女主的裙带外戚了。
唐玄宗还发布命令：“自今已后，诸王、公主、驸马、外戚家，除非至亲以外，不得出入门庭，妄说言语。”杜绝各大亲戚势力互通消息，大唐的外戚势力只能一步步往下走。即使是平定安史之乱的功臣郭子仪家，女的嫁入皇家，男的尚主，是铁打的外戚，但看多了前车之鉴，郭家只能紧急内部培训重申，要求子孙们低调低调再低调，以保太平。
到宋朝时，宋太祖赵匡胤直接下了祖训，不让外戚参与朝政。《宋史·外戚传》记载：“自西汉有外戚之祸，历代鉴之，崇爵厚禄，不畀事权。”意思是，他们只给外戚钱和虚衔，真正管事的权力是完全不给分享的。所以，整个宋朝，外戚的官职总体都不高。
宋朝也出了一位差点仿效武则天的女主刘娥，尽管掌握朝政多年，但她能做的也只是：“晚稍进外家……姻戚、门人、厮役拜官者数十人。”给老家亲戚们谋点力所能及的小福利。
影视剧中的刘太后。来源/电视剧《清平乐》截图
《续资治通鉴长编》里还记载了一段宋仁宗对待外戚的态度：“朕深不欲以国戚任军旅及朝廷之事，万一有过，治之则伤恩，释之则废法。如太后家子弟，但加以爵禄，奉祠而已。”说得好听是我怕伤着你们，所以不给你们权力，难听版就是：我要压制你们。
《宋名臣奏议集》里，北宋大臣吴执中也说，对待宗族和外戚，就是“养之以丰禄髙爵，而不使之招权擅事”，作为攀上皇亲的人，可以让你们当土豪，但不能安排重要工作。
所以，宋史研究者普遍认为，“宋代外戚无闻人”。毕竟，那是一个文臣最出彩的时代，外戚早就过时，被大家丢进历史回收站了。
明朝建立后，太祖朱元璋从历史中总结经验，认为败亡往往从内部发端，所以也给子孙们来了一段禁止女祸的祖训：“朕观往古，深用为戒。然制之有其道，若不惑于声色，严宫闱之禁，贵贱有体，恩不掩义，女宠之祸何自而生？不牵于私爱，惟贤是用，苟干政典，裁以至公，外戚之祸何由而作？”
这一点，明朝的后妃一般还比较守规矩。朱元璋的皇后马氏就起了带头作用。当初，朱元璋打算找马皇后的亲族来当官，皇后马氏拒绝说：“国家官爵当于贤能之士，妾家亲属未必有可用之才，且闻前世外戚之家多骄淫奢纵，不守法度，有致覆败者。陛下加恩妾族，厚其赐予，得保守足矣。若其果贤自当用之，若庸下非才而官之，必恃宠致败，非妾之所愿也。”她也很怕自家人没啥才能，只懂耀武扬威，最后的下场肯定是身死族灭。
哪怕遇到非常适合女主掌权的契机——明宣宗驾崩后，儿子朱祁镇只有8岁，权力一度处于真空状态，明朝后妃也表示这事我干不了。当大臣们发送邀请，让仁宗的皇后张氏来撑场面，张太后表示：“毋坏祖宗法，第悉罢一切不急务。”咱可不敢破坏祖宗规矩，皇帝还小，不着急的事就先不处理呗。她活着的时候，也一直严厉禁止自己家人参与朝政：“裁彭城伯张昶、左都督张升，不得与议朝政，自后虽爵至公侯，位为师、傅，亦优游食禄，奉朝请而已。”
影视剧中的仁宗皇后张氏。来源/电视剧《大明风华》剧照
一般情况下，王朝有祖训，朝廷有制度，可演变到后来破坏制度的大有人在，为什么唐玄宗以后，宋明对外戚的压制就这么彻底呢？
有人说，因为宋、明的后妃出身都不太高。宋朝喜欢选落魄武将的后代，明朝更直接从平民里选，《廿二史札记》里说：“明史载明祖之制：凡天子、亲王之后妃宫嫔，慎选良家女为之，进者弗受。故妃后多采之民间。”所以，太底层的人读不了多少书，没有识文断字和主理朝政的能力。此说应该不能作为主要因素，前面说过，西汉皇室选皇后，就从来不看身份，连曾经的歌女都能母仪天下。汉文帝的窦皇后，家里穷得差不多卖孩子了，但她进入宫廷后还是努力涨知识，成为了有思想有个性的人。她支持的黄老之道，维持了整个文景时期。
那么，还能是什么原因呢？
首先，宋明两朝对待外戚，一个封爵不授实官，一个不封爵不给实官，除了阶层上跨越了平民，有点敛财的身份，本质上也没太大特权；其次，除了西汉以及唐太宗这种与外戚属于铁哥们的例子，外戚的势力基本是由女主带起来的。女主要掌权，前提是皇帝死得早，新即位的是少主。但纵观宋明两朝，少主的几率极少，皇权强势时，皇朝的制度基本能得到维持，那么外戚很难打破规矩、扶摇直上。
因此，外戚基本都变成了富贵闲人。于是，古代的小说和影视剧里，“国舅”经常出无赖，因为他们难以参与政治，日常太游手好闲了。而作为关系户，他们的头衔又能让低微的官员给点面子，因此，强抢民女、为祸乡里这些行为，就只能安排在他们身上。外戚群体就这样又成了流氓大本营。