“人生若只如初见,何事秋风悲画扇。”
这句词出自清代词人纳兰容若之笔,它是那么美又那么伤,充满了对人生的无限感慨和无奈。
纳兰容若,名字都美得让人心疼。
他是誉满京城的大才子,风度翩翩,温润如玉。
虽然有三百年之隔,但是闭上眼睛,总会想起他穿着清雅的长袍,拿着折扇,面带微笑与友人谈诗作赋的模样。
但是,细看他的眉眼,却始终带着一丝忧伤。因为,他不快乐。
痴情总被无情困。他为爱而生,却又为爱耗尽了自己的生命。
01回廊一寸相思地
顺治十一年,北京城大雪不停,看似一个极其寻常的冬日,容若出生了。因为出生于冬日,母亲便给他取了个小名“冬郎”。
容若生性聪敏,六岁便开始学习骑射,读书也是过目不忘。
他十七岁进入国子监,十八岁考中举人,次年便成为贡士。
那个时候的容若是无忧无虑的,对一切事物都充满兴趣,快乐又自在。
这一年,容若迎来了人生中的初恋——他的表妹。
表妹自幼父母双亡,不得已寄居在明珠府。
那是落花时节,表妹闯进了容若的世界。那时,面对飘零的花瓣,容若正在感怀伤春,忽然,表妹出现了。
一阵风吹过,花瓣飘落在表妹的头发上,容若想伸手帮她摘下,但又不敢。正在犹豫时,表妹大叫了他一声“冬郎哥哥”,对他莞尔一笑,便跑远了。
初见的怦然心动最令人难忘。容若在席上辗转反侧,就连读书时,眼前也会浮现出表妹的一颦一笑。
的确,初恋的感觉是美好的,尤其是我喜欢你,恰巧,你也喜欢我。
之后,他们终日厮守在一起,一同玩耍,一起读书,偶尔还拌拌嘴,斗斗气,但马上就和好了。
容若喜静,表妹爱动,但当表妹提议爬树摘花时,容若也顾不得自己的贵公子形象,和表妹一起玩闹。
在那段浪漫的岁月里,他们私定终身,以为长大了,就能在一起。
可是,偌大的北京城,根本容不下他们的爱情。容若的婚姻,注定是身不由己。
一道圣旨,彻底打破了二人的幻想。表妹被容若父母做主,送进了宫中。
容若愤恨权力横刀夺爱,又痛惜自己无能为力。
送别之时,他还悄悄给表妹塞了一张小纸条,劝表妹好好爱惜自己,期待两人再相逢。
容若简直太傻了!一入宫门深似海,一踏进去,又有几人能归来呢?
年轻的容若根本不懂这个道理,他也想不明白,明明相爱的两个人为什么不能在一起?
他始终放不下这段感情,于是,他萌生了一个大胆的念头——去见表妹一面。
紫禁城戒备森严,如果被发现,就是罪加一等。这些他都知道,但终归还是感情战胜了理智。
他借国丧之机,乔装成诵经的喇嘛,混进进宫的队伍。
应该是上天眷顾,在迎面而来的白衣宫女之间,他找到了表妹,表妹也看到了他,两人目光交错时,眼中都闪着晶莹的泪花。
此时,这对苦命的恋人,有太多的话要说,但谁也不敢越雷池一步,只能任彼此的身影消失在宫墙的尽头。
自此,容若再也没有表妹的音讯了。
这是容若的初恋,爱而不得的心痛,给容若的生命蒙上了最初的一抹灰色。
在外人看来,他还是曾经那个单纯明媚的少年,而他内心的忧伤却无人知晓。
有人说,做人要拿得起放得下。可是,拿起不难,放下却行之不易。
02一生一世一双人
容若二十岁,到了结婚的年龄。
依父母之命,容若娶了两广总督卢兴祖之女卢氏为妻。容若知道,娶亲是一个男人的成长礼,也是家中长子的责任。他选择接受,没有喜悲,也没有任何期待。
可是,人生就是悲喜交加的进行曲,有所失,也会有所得,而卢氏,就是上天送给他的珍宝。
掀开盖头,第一眼看见她,容若就觉得似曾相识。
她不是绝色佳人,却生得娴静温柔,对此,容若很是欣赏。
但是,容若还是会不小心流露出伤感和忧愁,这都被卢氏看在眼里。
卢氏聪敏,她并没有去追问,而只是默默地陪在他身边,用她的体贴和温柔,去化解容若心中的伤痛。
起初,他只不过是尽一个丈夫对妻子的本分,尽可能地呵护她,陪伴她。
但容若很快发现,和妻子在一起既舒服又安心:他读书时,妻子在一旁做女红;他写字时,妻子为他研墨;对于他的一切安排,妻子都尊重,并且从不打扰。
只要容若望向她,就会发现,有笑容在她唇边悄悄绽放。
整个纳兰府都称赞他娶了位大方得体的福晋。只有他知道,其实,十八岁的妻子也有孩子气的一面。
某日大雨,容若在书房写字,久久等不到卢氏,便四处寻找,最后,在院中看见了撑着雨伞的卢氏。
原来,她是担心雨把荷花打坏,便为荷花撑起了伞。而这些花,正是容若栽下的。
此时此刻,恐怕容若的心也跟着融化了。
他爱上了她。
他们一起数星星、看月亮,一起携手走过街边小巷,一起品评诗词、舞文弄墨。
对他而言,卢氏不仅是他相濡以沫的妻子,更是他的红颜知己。
婚后两年,卢氏怀孕了。他常常伏在妻子凸出的小腹上,听那腹中传来的清晰有力的心跳声。
当妻子问他想要一个男孩还是女孩时,他认真地回答:“我只想要一个像你的孩子。”妻子笑着说,她也想要一个像他的孩子。
这是容若一生中最快活的日子,这之前和之后,他的词作都离不了愁和怨,只有这一时期,他的诗词如春光般明媚。
在那个绝口不提爱情的年代,容若是那么的与众不同,他就像小孩子一样,要向世界宣告自己的爱情。
可是,水满则溢,月盈则亏,得到与失去总是相伴而行。
卢氏产下一名男婴后就一病不起,丢下容若一人便去了,年仅二十一岁。
失去了挚爱,二十三岁的容若,感受到了人生中的初老。
那些美好的过往,也成了容若心中难以忘怀的深情。
帘卷西风时,再也没有人为他加衣;秋风起时,只剩他一个人伫立于残阳。
卢氏曾问容若:“你可知这世间,最悲伤的字是哪个?”
容若说不知。
卢氏说:“是‘若’字。”
如果没有那么多相遇,也许就不会有那么多伤心。
只可惜,人生哪有那么多如果。
如果有,那就让爱久一点,再久一点吧!
03人生若只如初见
容若最爱江南水乡,他曾和卢氏约定,以后要一起归隐江南,做一对寻常夫妻。
而如今,这只是多年前的一场梦罢了。
康熙二十三年,容若作为御前侍卫,护送康熙南下。
容若终于来到了魂牵梦绕的江南,兴奋之余,他一口气写下十几首歌颂江南大好风光的词作。
其实,容若此行还有另外一个目的。
在京城时,容若便听说江南歌女沈婉的大名。据传,她幼时父母双亡,不幸沦落风尘,但其人才色双绝。
每每听到沈婉凄清哀婉的词作,容若便会产生惺惺相惜之感。
卢氏去世多年,他太孤独了,他渴望能有一个枕边人,让他忘却伤痛,开始新的生活。
终于,他和沈婉见面了。沈婉的才情美貌,并不输于卢氏。
在见面之前,两个人都听说过彼此,此次见面,只是确认一下眼神。
沈婉随他去了京城。
他希望告别昨日,重新开始;
她以为,这个男人就是她的归宿。
可是,造化弄人,容若始终逃不出世俗的牢笼。
因此,她连妾都不是,只能算一个外室。
平时容若公务繁忙,家中也有妻妾,他只能在夜半时与沈婉相会,匆匆来,又匆匆去。
但是对于相爱的人来说,这又算得了什么呢?
沈婉的出现,给他几近灰暗的生活增添了色彩。遇见她之后,容若以为一切都可以重新来过,可以和沈婉轻轻松松地相爱。
可惜的是,他们相遇得太晚,容若身上已经背负了太多太多。
容若始终走不出爱情的伤,他太爱卢氏了,这耗尽了他所有的爱。因此,他已经没有力气再爱别人。
相处数月后,容若的精神越发涣散,对什么事都提不起劲,再也没有以往的神气。
他也曾努力对沈婉好,为她修缮房屋,送她小礼物,陪她饮酒作诗。
沈婉也努力过,她为他做羹汤,烹制江南小菜,为他唱曲跳舞。
但她发现,一切都是无望的徒劳。
他连笑的时候都充满了忧伤,正说着话,就突然没了神气。
沈婉感到,她并不真正了解眼前这个人,一种无力感渐渐在他们之间蔓延。
感情里最怕的就是无能为力,如果两个人都倍感无力,最终只能劳燕分飞。
就这样,仅仅在京城待了一个冬天,沈婉就走了,在桃花初开、柳丝渐长的时节,带着遗憾和感伤。
也许,她宁愿从没来过京城,不曾认识纳兰容若,那样她会开心得多。
可是,人生哪有那么多如果啊。
结语:
三十而立,对于多数人来说,是人生的新起点,可对于容若,人生却已接近终点。
“人生若只如初见,何事秋风悲画扇。”人生若能停留在初见时的怦然心动,该有多好!
十四岁的初见,他是风度翩翩的少年郎,她是明媚娇俏的小表妹;
二十岁的初见,他是风华正茂的世家子,她是门当户对的世家女。
二十九岁的初见,他是满面愁容的沧桑客,她是才色双绝的江南花。
只是,临到终了他还是不懂,人世间的事,哪有什么完满,无常才是生命最真实的模样。
有些爱,不管我们怎么努力,也得不到;
有些人,不管我们如何挽留,都一样会走;
有些事,正是因为遗憾,才能在心里放更久……
康熙二十四年暮春,容若在与朋友小聚后一病不起,七日后离世。
这一年,他三十岁。
审稿:麦菽