《红楼梦》看懂了尤氏，才懂女人的悲剧，她活成了“影子”
尤氏，一个有着和王熙凤一样的当家少奶奶身份的女人，却活成了女人的悲剧。在贾宝玉看来这世间唯有女子是最清净之物。就像宝玉说的“‘儿是水作的骨肉，男人是泥作的骨肉。我见了女儿，我便清爽，见了男子，便觉浊臭逼人。”
女儿本是圣洁清爽的，但婚姻却会慢慢讲她吞噬，让她变得污浊不堪。婚姻并不像坟墓，坟墓只会埋葬青春和美好，婚姻更像一潭泥淖，它会慢慢吞噬女人，让本来干净清爽的女人慢慢陷入泥淖，无法自拔，最后满身泥淖，污秽不堪的。所以也怨不得宝玉说：“女孩儿未出嫁，是颗无价之宝珠，出了嫁，不知怎么就变出许多的不好的毛病来，虽是颗珠子，却没有光彩宝色，是颗死珠了；再老了，更变的不是珠子，竟是鱼眼睛了。分明一个人，怎么变出三样来？”
尤氏，便是一个陷入婚姻泥淖的悲惨女人。尤氏，作为贾珍的妻子，本是风风光光的宁国府少奶奶。可是她不仅没有风光，反而是憋屈的活着。“女怕嫁错郎”，这是亘古不变的真理。尤氏倘若不是嫁给贾珍，也许会经营一段不错的婚姻与家庭。
贾敬放手不管，一心炼丹修道去了。将宁国府直接撒手给贾珍，贾珍便把宁国府弄得乌烟瘴气。贾珍的好色之行，成了宁国府的一股不良“家风”一般，吹到了宁国府的各个角落。什么“养小叔子”、“扒灰”、“聚麀之诮”……就好像所有的污秽之词，都能从宁国府里生根发芽一般。
尤氏当然了解贾珍的行径，就连贾珍和儿媳妇的“扒灰”之事，尤氏也知道的一清二楚。可是得知真相的尤氏能怎样呢？一哭二闹三上吊吗？这一套对于贾珍，一点用处也没有。尤氏又何必折磨自己，碰一鼻子灰！尤氏忍气吞声，一直忍到了没有原则的地步，可是她又能怎样呢？
尤氏唯有一次与贾珍“对抗”，那便是秦可卿的葬礼，尤氏直接装病“偏偏犯了旧疾”不曾出面在这场葬礼上，想必这也是尤氏的底线了。不然她该以怎样的心情面对那个棺材里的女人，对儿媳的伤痛，还是对丈夫女人的痛恨？
所以尤氏选择不吭声，忍气吞声的做着宁国府的少奶奶。尤氏虽然出身不像王熙凤那般高贵，但尤氏并不是个蠢女人，尤氏虽然一味地顺从贾珍，当然和这段婚姻的门不当户不对有关系，所以她没有王熙凤那般嚣张自信。但是尤氏并不笨，就连贾母也认为她比自己的大儿媳邢夫人强多了。
尤氏在为数不多的出场中，却也表现出了一个少奶奶的风范和情商。凤姐的生日时，她事无巨细打理的头头是道，不仅让凤姐脸上风光，她更做了一件“好事”，她把之前凑的银子，多余出来的一一分给了原来的主人。尤氏作为小户人家的女儿，明白这二两银子对于赵姨娘这样人群的重要性。
公公贾敬的去世，更是尤氏忙里忙外的一场大戏。尤氏操持着这场重大的葬礼，好似只有“葬礼”才适合这个悲哀的女人似的。她独自承受着悲痛和委屈，兴许尤氏真的享受在这场葬礼的劳累中活得满足。
宁国府是一处罪孽深重的地方，贾珍便是这罪魁祸首。尤氏作为贾珍背后的女人，睁一只眼闭一只眼，“苟活”在这宁国府。风霜刀剑严相逼，岁月更不曾饶过一个悲惨的女人。
尤氏在宁国府里，好似活成了一个“隐形”女人一般。贾珍胡作非为，也不会顾虑这个妻子的想法，跟别谈什么怜香惜玉之说了。尤氏的苦，说与何人听，能有谁人懂？