“封禅”是什么意思？为什么自古帝王都喜欢去封禅？
封禅是古代统治者举行的祭祀典礼，封是祭天的意思，禅是祭地的意思。按照《史记》中的记载，封禅起源于无怀氏，无怀氏是传说中的上古帝王，他曾经在泰山祭天，在云云山祭地，云云山是泰山的支脉。可以理解为，无怀氏举行的祭天地仪式都在泰山完成。还有一种说法，封禅始于秦始皇，《史记》中的记载缺乏有力证据。无论哪种说法成立，都说明封禅的目的是为了宣扬功绩，笼络民心。
选择在泰山封禅和传统的阴阳五行学说有关，古人认为泰山在东方，名为“东岳”。东方象征着生机，是万物生长的根本，在这里举行祭祀活动可以直达上天。由于封禅过程中要举行两场仪式，祭天的时候在泰山，祭地的时候选择在泰山附近更方便一些。
封禅的仪式十分复杂，比如天子要坐“蒲车”登山，避免伤害泰山的山石草木。登山的时候要从南面上山，在山顶之上竖立石碑，记录皇帝的功德。仪式举行完毕之后，不能原路返回，要从北面下山。在秦代整个封禅过程属于国家最高机密，不能随意透露给无关人员。所以当汉武帝想要封禅的时候，问朝中大臣整个仪式的流程，大臣们都回答不上来，只好重新制定了一套新的仪式。
汉武帝好大喜功，曾经两次封禅，这样的行为在封建社会是很少见的。汉武帝制定的封禅流程写入了典籍，此后帝王在举行封禅时都会参考他制定的流程。在封建社会真正前往泰山封禅的帝王少之又少，大概计算一下不超过十位。比如大名鼎鼎的唐太宗李世民，他都没有举行过封禅，仅仅是动了这方面的念头，就让朝臣魏征劝阻住了。
为什么竟然有大臣会反对帝王封禅，原因很简单，封禅劳民伤财。比如唐太宗如果要封禅，他从长安出发到泰山大概有900公里，这是按照地图取直线距离计算，实际行进路程会更长。古人的出行速度，一天大概可以行进20公里左右，粗略算一下要用时两个月。这两个月还要有军队保护，还要提供粮食补给，还要地方州县安排住宿。这样简单算一下，就知道有多麻烦了。唐太宗听了魏征的劝谏，马上打消了封禅的想法，可惜他的后代子孙就没有这么明智了。唐太宗之后唐高宗、唐玄宗都曾经前往泰山封禅，丝毫不体恤民间疾苦。
在历史上还出现过女皇封禅，武则天当政期间为了表明她称帝是受到上天支持的，决定举行封禅。武则天时期将国都定在洛阳，她要封禅又怕朝堂不稳，于是采用了一个折中的办法，前往嵩山封禅。这样既可以彰显她的功德政绩，又能威慑住反对者。武则天在嵩山封禅之后改年号为万岁登封，将嵩山所在地的嵩阳改称登封。
到了南宋，由于皇帝只有半壁山河，再也无法前往泰山封禅，于是这项仪式已经名存实亡了。明代的永乐皇帝朱棣迁都北京之后，在国都建立天地坛，于此有关的祭拜活动就不用离开京城举办了。到了嘉靖年间，有人建议应该效仿古法，祭天和祭地要分成两个仪式，这样才能表达内心的虔诚。于是，天地坛变成了天坛和地坛，一直延续到清代。
清朝的皇帝在礼仪制度上基本上全盘接受明朝的规则，只是在细节上稍微调整。比如乾隆皇帝数次南巡，曾经六次路过泰山，他竟然没有举行封禅仪式。乾隆不愿意遵从前朝的规则，他从内心深处反对全盘接受中原文化。并且他也心存忧虑，一方面为了维持朝堂稳定他可以重用汉臣，另一方面他又大兴文字狱控制汉臣。