嘉庆帝遭遇水灾，却在张罗自己的生日庆典，大清朝还有好吗？
节选自《守成天子：喻大华评说嘉庆帝》，中国工人出版社
水灾来了
嘉庆帝心情郁闷，七月二十日，决定前往木兰围场行猎。本想换个环境，散散心，但连日阴雨绵绵，道路泥泞，走到怀柔后就为大雨所困，一连停留了三天，心情反而更坏了。
就在嘉庆帝心急如焚之际，顺天府前来报告：永定河漫堤决口，大兴、宛平两县所属村庄同时被淹，村民纷纷前赴南苑土堆避水逃生，村民倾家荡产，亟应设法抚恤。嘉庆帝立即命令拨银一万两，由官员带银两前赴南苑内外，分发给灾民，并于附近地势较高处所，搭建草棚，嘱咐官员“务各尽心抚恤，勿令失所为要”。
嘉庆帝忧心忡忡。当时，京郊农村整日演练锣鼓，准备庆祝嘉庆帝的六旬万寿，现在，这些“群众演员”全变成了灾民，喜庆气氛一扫而光，想来真是丧气。上天不给面子，还没法发作，只能默默承受。八月初一，嘉庆帝沮丧地策马跋涉在泥泞的路途中，一不小心马失前蹄，皇帝差点儿被闪下马来，虽然有惊无险，但嘉庆帝责备试马大臣，将其革职，仍不解气，又迁怒牲口，罚这匹御用宝马前去拉车。
然而，嘉庆帝哪里想到，更大的打击接踵而至。八月初，嘉庆帝刚到承德，就接到了一个“晴天霹雳”——黄河在河南境内多处决口，决口长达十几丈到几十丈不等，河南境内水系紊乱，人民流离失所，哀鸿遍野。嘉庆帝不得不组织救灾，赈济饥民。然而，更让嘉庆帝难以接受的是治河大臣上报了堵合决口的经费预算——将近一千万两白银，这占国家全年财政收入的四分之一，而且，这笔钱刻不容缓，又不能讨价还价或大打折扣，只好动用国库储备金应急。这样一来，心情大坏，行猎的兴致更不高了，加上雨水过多，木兰围场简直成了“梁山泊”，野兽也不知跑到哪里去了，嘉庆帝沮丧地提前结束行围，赶回北京主持六旬万寿庆典。
嘉庆帝的生日是十月初六，从九月下旬开始，北京的庆典气氛就一天比一天浓重了。周边属国的祝寿使臣、西南边疆少数民族的头人、蒙古王公、各省祝寿的大员陆续抵京。从圆明园到西直门还设了不少经坛，和尚、喇嘛在给皇上诵经祈福，香烟缭绕，木鱼声声，不少善男信女也到寺庙给皇上祈福。各衙门在北京街头搭起了很多彩棚、景点，各地方政府派来一些戏班，搭台唱戏。到处人山人海，一片歌舞升平的景象。从乾隆晚年以来，已经有二十多年不见这种气象了。
嘉庆帝下发一系列谕旨，封赏亲贵、提升官员、宽免处分、赦免囚犯、宴请属国使臣、接见少数民族代表，又要求各级官员十月初一至二十一律着蟒袍补褂，文职三品以上官员可以献诗祝寿，尽量营造一种欢快喜庆的气氛。紧张忙碌之余，嘉庆帝也没忘灾民，下令豁免黄河决口地区人民当年的赋税，又指示在北京城内外支起多口大锅，为顺天府灾民免费提供小米粥。
其实，别看表面一团喜气，实际上嘉庆帝此时的心情很苦。一方面，以往黄河决口不过一处两处，本年达七八处之多，决口堵了决，决了再堵，顾此失彼，迟迟没有进展；另一方面，九月以来，两江总督孙玉庭报告淮河水势汹涌，而上游黄河来水更大（当时黄河从江苏入海），宣泄不畅，以致洪泽湖告急。各级官员、兵丁都驻扎在洪泽湖大堤上，严防死守，但依然没有把握。洪泽湖一旦决口，富庶的江苏、安徽将蒙受巨大的损失不说，更严重的是将扰乱运河水系，影响漕运的进行。一想到这里，嘉庆帝噩梦连连，哪里还有什么心思过生日。不过满腹忧郁不仅不能表现出来，面对臣民的孝心，还得装出满心欢喜的模样。
过个生日也不消停
十月初六（11月23日），嘉庆帝的六旬万寿庆典进入高潮，皇帝在太和殿接受文武百官、蒙古王公、西南土司、属国使臣的朝贺。大家祝愿皇帝洪福齐天、万寿无疆，典礼庄严隆重又不失喜庆。次日，嘉庆帝在群臣的簇拥之下乘轿前往圆明园，沿途彩旗招展，鼓乐喧天，北京市民夹道欢呼，万岁声似山呼海啸。嘉庆帝大驾一过，戒严解除，市民立即涌入街市游观，填街塞巷，成为闹市。入夜，五彩缤纷的焰火在北京的上空绽放，欢呼声不绝于耳。
庆典结束，曲终人散，漫天北风裹着黄沙带来了萧瑟的气氛，嘉庆帝的心情也降到了冰点。就在六旬万寿庆典期间，嘉庆帝批准了正在河南负责堵合决口的协办大学士吴璥的奏请，开捐卖官。这是饮鸩止渴的办法，官场成了市场，吏治从何整顿，但国家经费入不敷出，只好将就眼前。
随着庆典经费决算的进行，嘉庆帝的心情也越来越坏。在庆典期间，有些大臣恳求设立经坛，请一些和尚、喇嘛为皇帝诵经祈福。嘉庆帝本来不同意，但群臣一再恳请，最后嘉庆帝批准从圆明园到西直门一共设了十三个经坛。本来这些宗教人士表示已经跳出红尘，四大皆空，自愿报效，分文不取。但现在大臣们跟皇帝说和尚虽然自愿报效，但皇帝不能不赏赐。
嘉庆帝连连点头，确实，这些和尚、喇嘛起早贪黑地诵经祈福，不能让人家白辛苦一场，立即表示可以发一道上谕以示嘉奖。
群臣表示力度不够，于是，嘉庆帝又说可以再给这些和尚写几幅字，制成匾额，让和尚抬回去挂在庙里。群臣依然表示不妥。
嘉庆帝不耐烦了，命令大臣干脆直说，赏什么合适？
大臣吞吞吐吐地说——赏钱。
嘉庆帝质问和尚当初不是说不要钱吗？
群臣表示和尚的话不能不这么说，皇上的钱也不能省。
嘉庆帝面色铁青，咬紧牙关，决定认账，接着追问赏多少合适。
大臣说：每个经坛至少赏银一千两，否则有损皇家体面。
嘉庆帝愤恨到了极点，这简直是打死狗论价钱，现在人人认钱，连出家人也不例外。他冷冷地命令让这些和尚明天到内务府领钱，一个经坛一千两，一共一万三千两，然后拂袖而去。
回到养心殿，嘉庆帝越想越生气，自己被当冤大头宰了一把，当初请求设立经坛的大臣简直就是这些和尚的“托儿”！说不定还能从和尚那里分些回扣。想到这里，嘉庆帝立即传军机大臣，命令下发一道谕旨，据《清仁宗实录》记载，这道谕旨说：“将来朕七旬万寿时，着军机大臣存记，前一年提奏，不准各衙门复行恳请建设经坛。”a意思是说让军机大臣帮我记住，将来过七十大寿的时候，谁再请求设立经坛一概不批准。
嘉庆帝开始后悔，本来不该硬撑着搞六旬万寿的庆典，国事如此，自己居然歌舞升平，简直是没心没肺。