民国小生风流史：三婚三离，晚年凄惨的中国电影第一美男白云
1918年，白云出生于美国檀香山，他的本名叫杨维汉，祖籍是广东潮州人。后来他与家人移居新加坡，在新加坡读完中学以后，他跟随家人回国定居。白云的求学经历与众不同，童年时期除了接受西方式的文化教育之外，回国后，他在香港、北京、上海都读过书。
或许因为幼年漂泊的经历，他的心总是沉不下来。回国以后，白云也经常利用闲暇时间，游历于祖国的各个城市之间，感受不同的风土人情，大江南北，都留下了他的足迹。
因为游历甚广，再加上他的聪慧好学，白云熟练掌握了多个语种，除了英语和普通话以外，国内地方的小语种也很精通，比如粤语、闽南语等等，这为他之后做演员打下了与众不同的基础，并且成为了鹤立鸡群的人物。
白云在燕京大学读书期间，认识了田汉和史东山，史东山认为白云的综合素质很高，所以建议他往演艺圈发展。当时香港影业蓬勃发展，于是白云来到香港。白云当时给自己起的艺名叫罗汉，罗汉是指六根清净的佛家高僧，其实与白云的生性风流并不相符。
白云进入香港影坛之后，曾经先后在《舞宫春色》《春情烈火》《第八天堂》等影片中出演角色。
1938年，白云进入国华影业公司，当时金啜子周璇与他同属一家公司。后来与他经常搭档演戏的正是这位大美人。那一年，白云才18岁，国华的张石川非常欣赏他，于是把他的艺名改为白云，寓意“白云苍狗”，一步登天的意思。
这个艺名起得相当精妙，短短三年的时间，白云就接演了十多部影片，扮演的都是很重要的角色，迅速成为国华的当家小生。
白云自知自己的优秀，虽然自己品貌俱佳，但是他对自己的单眼皮并不满意，于是他找到民国时期的整容大师杨树荫，给自己做了双眼皮，做完手术后，白云的相貌让人眼前一亮，确实有迷倒众生之感。
随着演艺事业的平步青云，某些明星或许会更上一层楼，而有些明星则迅速自我膨胀，沉迷于声色场所，不思进取。很不幸，白云属于后者。
那个时候，国华的当家花旦是周璇，年轻貌美的周璇是那个时候很多男人心目中的白月光，只可惜，这是一朵有主的鲜花，周璇的老公是严华，白云对周璇的喜欢只能深埋心底。
或许得不到的永远在骚动吧，周璇如果与别的男演员搭档演戏，白云就会很生气，醋意十足的满腹牢骚。某次，国华安排舒适与周璇搭档演戏，白云居然对外宣称：以后舒适演的电影，他一律不看。由此可见，他对周璇是多么重视。
白云虽然对周璇一腔热情，但毕竟对方已经名花有主。对于风流的白云来说，还有很多其他的选择，毕竟喜欢他的女粉丝和女演员也不在少数，一个事业有成，风流倜傥的男人，身边总是不乏一些莺莺燕燕的追逐。
白云如同一只逍遥自在的花蝴蝶，纵横在花丛中，他追逐过的漂亮女人有一个加强连那么多，无论是名门淑女，还是女富豪，亦或是女明星，只要是他看上的女人，他就一定要追到手。
演员的工作并不轻松，白云拍了很多影片之后，他更加意识到应该为自己找个安乐窝。凭借自己纵横情场的多年经验，他很轻松地将上海富商的孙女罗舜华娶回了家中。
白云有了这样一个财大气粗的老婆，从此以后，过上了“软饭男”的生活。当时业内有不少人笑话他，但是他却并不在意，舒舒服服地过着他“老爷”一般的日子。
古人云“温饱思淫欲”，白云原本就是一个不安于室的人，婚姻的围城并不能阻止他红杏出墙的渴望。
婚后不久，白云就原形毕露，继续与其他女人纠缠不清。这样的事情经历得多了，罗舜华渐渐的对他也就死了心，常言道：千金难换有情郎。男人不喜欢戴绿帽，女人其实也是一样。罗舜华痛定思痛以后，斩断了与他的关系。独自带着他们年幼的儿子杨建臣远赴英国，离开了香港这个伤心之地。
恢复自由之身的白云，并没有悔悟自新，而是变本加厉地流连在花丛中，寻找下一个金主。
正是这个时候，梅兰芳的得意女弟子言慧珠进入了他的猎艳名单。这个女子不仅容貌俏丽，而且风情万种，自带一种韵味。言慧珠出身于艺术世家，父亲是“四大须生”之一的言菊明，母亲是曲艺界的老旦高逸安。言慧珠的弟弟是一名演员，她的弟媳不是一般人物，正是八一电影制片厂的著名演员--王晓棠。
言慧珠身边都是影视圈的重要人物，她本人也不差，凭借一部《贵妃醉酒》，当年也是颠倒众生。
白云自从认识了言慧珠，很快拜倒在她的石榴裙下，面对玉树临风的白云，言慧珠也和其他女人一样，没能逃过他的情网。
两个人如同干柴烈火一般，很快同居在一起了。对于白云的风流史，言慧珠是知情的，所以她如同防范家贼一样的对他采取了一系列的监控措施。
言慧珠有的时候会在外面，捏着嗓子装成女粉丝，给白云打电话，约他出来喝咖啡，如果白云拒绝，她就会很开心。如果白云同意了，她就会回到家里跟他大吵大闹，像一个小孩子一样。
再美丽的花看久了也会腻，女人对于白云来说，不过就是花朵而已，流连于花丛的蝴蝶是不会停留在一朵花上的。
没过多久，白云就又开始与外面的那些女人来往了，更过分的是，他竟然还拿着言慧珠的钱去外面逍遥快活。
言慧珠盛怒之下，提出了分手。白云居然像个泼妇一样，找到言慧珠的剧院，上演一哭二闹三上吊的戏法，假装自杀，吓得言慧珠只能原谅了他。
1946年5月13日，两个人举行了婚礼，这场婚礼在当时轰动了整个上海滩。只可惜，他们的婚姻仅仅维持了50天终结了。
当时有媒体采访言慧珠，问她对白云的看法，她是这样评价他的：结婚没过多久，他就进舞场，去搂舞女的腰了。
但是白云当年却宣称：言慧珠答应他会在婚后息影，隐退娱乐圈，但是她并没有做到。
两个人各执一词，真想到底如何，如今也已经是往事如烟，不知孰是孰非了。
时光匆匆，流连在花丛中的生活毕竟不是长久之计。没有经济基础，终归还是要为生计奔波的。
二次离婚的白云离开了上海，回到香港继续拍戏，50年代的时候，白云进入了邵氏影业，拍了多部电影，《白蛇传》《武松大闹狮子楼》《玉堂春》等全是那个时期的作品。
1964年，46岁的白云出演了《潘金莲》，他在这部影片中扮演西门庆，当时还有观众笑称：白云是本色出演了。
这是他在银幕上留下的最后一部经典作品，他将西门庆的风流不羁扮演的惟妙惟肖，人物形象塑造得入木三分。
白云50而知天命的年纪，依然没有阻挡住他寻花问柳的天性。
据说，他曾经追求过女星麦明，这位女演员被业内人士称之为“女侍皇后”曾经在电影《步步高升》中扮演过角色，她与王丹凤长得很像，据说她跟白云还曾经传过婚讯，但是后来也是不了了之了。
白云与第一届香港小姐冠军得主李兰也曾经传出绯闻，两个人曾经在一起搭档演过《得心应手》，不过这一次，一向在猎艳之路得心应手的白云却失了手，李兰最后所嫁之人是一个游乐场的经理，并不是白云。
白云的第三任妻子是台湾的女明星白兰，这位小娇妻比白云足足小了20岁。但是白云却并没有因此珍惜他，婚后依旧没有改变沾花惹草的毛病，两个人后来也是以离婚收场。
人生最怕两件事，一个是老无所依，还有一个就是江河日下。对于情场浪子白云来说，他年轻的时候，任性妄为，老的时候，才渐渐感觉到了力不从心。
1966年7月，白云到台湾发展事业，他曾经自己组建过电影公司，也试过自己筹建歌舞团，但是都以失败告终。据说70年代的时候，还曾经跟朋友在一起合伙开过餐厅，不过也是惨淡经营，最后也只能草草收场。
1982年，白云的尸体在日月潭被路人发现，经法医检测，他是服毒自杀，年仅64岁的他，自杀的原因，竟然是因为身患重病，没钱医治，没有亲人照顾，万念俱灰之下，选择了这条不归路。
白云的身后事是他昔年教过的一个学生，帮忙操办的，因为他身边没有一个亲人，他唯一的儿子远在英国，那对曾经被他辜负的母子，从来没有回过这片故土，自然对他的生死之事，漠不关心。
白云生前也曾经感叹自己负了太多人，他对自己的评价是：生是飘客，死是游魂。不想一语成谶，确实如此。
正所谓，出来混早晚是要还的，白云一生负人负己，让人不禁唏嘘不已。
本文图片均来于网络，如有侵权，请联系作者删除。