民国名媛，与军官私奔，晚年沦为佣人想见儿子，儿子骂道：你不配
民国时期名媛辈出，这些女子不仅家境富裕，养尊处优，而且大多多才多艺能歌善舞，她们通过自己的努力引领了那一个时代的时尚潮流，甚至在文学史册上都留下了自己的名字。
她们的气质和素养完全不是现代这些所谓的拼单名媛能够相比的。然而在民国时期却有这么一个奇葩的名媛，她不仅抛夫弃子与军官私奔，晚年的时候还从千金小姐沦落成了佣人。
她想见儿子一面，却被儿子怒骂道:“你不配！”这个人究竟是谁？她又是怎么把一手好牌打的稀烂的呢？
才女名媛
这位名媛名为陈芝秀，出生于杭州的名门大族，自小就长得粉雕玉琢可爱异常，再加上她天资聪慧，对什么都一点就通，很得父母的宠爱。他们不顾当时大家闺秀大门不出二门不迈的规矩，坚持将她送进了艺术学校。
陈芝秀对绘画有着极为出彩的天赋，很快就在当地名声远扬，成了赫赫有名的才女，此时她也已经长成了一个亭亭玉立的少女。两相叠加之下，她身后的追求者简直如过江之鲫连绵不绝，可此时一个特殊的男人突然闯进了她的世界。
这个男人名叫常书鸿，是陈芝秀继母的侄子，两人虽然没有血缘关系，却是名义上的表兄妹，平时交往十分亲密。
常书鸿一表人才，陈芝秀情窦初开，两人都很快为对方而心折，虽然常书鸿家境平凡，但陈芝秀还是坚持嫁了过去，两人就此成为了一对眷侣。
婚后没几年，常书鸿就被选拔为法国留学生，陈芝秀又是骄傲又是伤心，她希望丈夫能有出息，但也无法忍受那么久的别离。好在不久后，她也凭借着出众的艺术成就被送往法国留学，夫妻俩在异国他乡再次团聚，久别重逢，情意绵绵。
在妻子的陪伴下，常书鸿简直是灵感爆发，创造了大量精美的画作，但其中人物肖像化无一不是陈芝秀。
这段时光甜蜜且富裕，陈芝秀简直乐不思蜀，但常书鸿却决定尽快回国，对祖国的牵挂，对艺术的追求，已经让他不想在法国多待一分一秒。
抛夫弃子
早在少年时，常书鸿就对我国的敦煌艺术极感兴趣，尤其是笔触细腻，色彩丰富的敦煌壁画，更是让他魂牵梦萦。只不过中国方面对此的研究实在是凤毛麟角，他深感痛心，立誓要回到祖国，将敦煌艺术发扬光大。
陈芝秀听到这话简直要炸了，他们一家人过得好好的，常书鸿却非要丢下安稳日子去敦煌研究什么壁画，这不纯纯脑子有病吗？她大闹一场，可常书鸿依旧没有改变主意，不久后一家人就离开了法国。
期间因为陈芝秀怀孕的原因，常书鸿在重庆逗留了一年，但孩子一生下来，他就接受了敦煌研究所所长的原因，将一家人全部搬迁到了敦煌。
陈芝秀是出生在江南水乡的婉约闺秀，从未见过这样风沙漫天的情景，她吓得连路都走不稳，可一切的苦难只不过刚刚开始。
敦煌不仅天气恶劣漫天风沙，物资也极为匮乏，陈芝秀的生活肉眼可见的粗糙了起来，更让她无法接受的是，常书鸿自从来了敦煌之后，就整日忙于研究敦煌壁画并进行修复，对她这个妻子极为冷落，连孩子们也丢给了她一人。
物质与精神的双重匮乏逼的陈芝秀几乎崩溃，她几次三番的哭闹着要离开，可常书鸿却不肯放弃自己的理想。这让她对这段婚姻越来越失望，就在此时，又一个男人闯进了她的世界。
这个男人名叫赵忠清，他是国民党的军官也是常书鸿的学生。在敦煌时，他经常去探望老师一家，可见到的大多只有陈芝秀，她身上那种忧郁而恬静的气质很快就吸引了他，两人就此冲破了道德底线，热切的相恋了。
被爱情冲昏头脑的陈芝秀决心要和赵忠清离开这个鬼地方，她假借看病之名留下了一封离婚信，然后就和情人一起私奔了。
发觉被背叛的常书鸿大受打击，骑着马在沙漠中追了三天三夜直至昏迷，要不是好心人及时发现，将他送了回来，他恐怕就要直接倒在沙漠里了。
晚景凄凉
与此同时，陈芝秀已经和赵忠清私奔到了杭州，她无情的在报纸上宣布和常书鸿离婚，但随即而来的舆论风波却让她几乎无法承受。无论是她的亲朋好友还是素不相识的陌生人，都对她抛夫弃子与情夫私奔的事情十分不齿，她瞬间陷入了孤立之中。
更糟糕的是，陈芝秀工作的剧团得知他的过去之后，也无情的辞退了她，她只得回到家庭靠赵忠清供养。
然而好景不长，赵忠清很快就因为政治原因被捕入狱并冤死在了牢狱中，陈芝秀再次成为了孤家寡人，她身败名裂，没有经济来源，也没有剧团愿意雇佣她。
无奈之下，陈芝秀只得再嫁给了一名工人，不过这名工人的家境十分贫寒，昔日的大家小姐为了补贴家用，只能低下头去大户人家应聘佣人。可佣人哪里是这么好当的？陈芝秀每日洗衣做饭扫地泼水，很快就被搓磨的形销骨立。
此时的陈芝秀终于想起了被自己抛弃的丈夫和儿女，她写信求亲友牵线搭桥，让她和他们再见一面。常书鸿得知之后沉默良久，还是答应了见面的请求，可两人的儿子却反抗的十分厉害，根本就不愿意见这个抛弃自己的母亲。
时隔多年之后，陈芝秀终于与丈夫和儿女再见，她想要伸出手抱抱自己的儿女和儿女们，却表现得十分冷淡，儿子甚至直言道：“你不配做我的母亲！”听了这话，陈芝秀立刻泪流满面泣不成声，昔日的任性和自私，究竟让她付出了怎样的代价啊。
婚姻如果走到了尽头，一别两散并非错误，但陈芝秀的操作却格外奇葩，她丝毫不顾自己已为人妇人母的身份，在婚姻存续期间和军官出轨，抛夫弃子一去不回。
直到沦为佣人老无所依才想到了被自己抛弃的丈夫儿女，可时光荏苒伤害已成，一切早已回不到曾经。