柳宗元：不完美才是人生
柳宗元的人生简单而坎坷。他名门出身，年少进士及第，在官场高歌猛进，他因永贞革新迅速升迁，荣耀加冕，但也因改革失败而付出了惨痛的代价。
1
柳宗元33岁前可用四个字形容：人生赢家。
柳宗元出身名门望族，他一出生就顶着顶级士族——河东柳氏的光环，在唐朝，河东柳氏就是一张镀金的名片，享有很高的社会声望和地位。
自南北朝以来，河东柳氏几代人都封侯拜相，在柳宗元的先祖中，封公的就有三人。
柳宗元的高伯祖柳奭在高宗朝曾任宰相，而柳奭的外甥女又是高宗的皇后，在高宗朝，柳氏仅在尚书省任职的就有22人。
这样的家族背景，贾宝玉见了都要自愧不如。
可是到了武则天时代，柳氏一族在残酷的政治斗争中尽数被诛，家族势力一落千丈，再过了一百来年，到柳宗元时，家境早已今非昔比。
瘦死的骆驼比马大。虽然家族不复往日荣耀，但是社会关系还是在的，河东柳氏这个名片还是好使的。
柳宗元家在长安有两处房产，其中一处是官宦贵胄聚居地，名将郭子仪的府第就在此地。可见柳宗元的家族虽然没落了，但是家庭条件是不差的，毕竟底子太厚。
他家藏书之多，有诗云“家有赐书三千卷”，要知道唐朝还没有活字印刷术，这样的藏书量已相当丰富。柳宗元并没有浪费资源，虚度年华，他读书用功，“童子有奇名”，十来岁就在文坛崭露头角。
曾有一位崔姓高级官员想写一篇庆祝朝廷平定叛乱的文章，他找到了柳宗元，柳宗元欣然答应，一篇《为崔中丞贺平李怀光表》问世。而这一年，柳宗元才13岁。
像崔中丞这种级别的官员，身边文采出众的人肯定不少，但他偏偏请柳宗元写，可见柳宗元当时早已负有盛名。
花团锦簇的环境和年少成名带来的好评并没有让柳宗元飘飘然，他反而更加勤学苦读，他的目标很明确：读书做官，恢复家族荣耀。
同李贺一样，柳宗元身上也是有双重责任的。生活在封建以诗文取士的时代，要实现人生抱负就必须步入仕途；其次柳宗元还肩负振兴家族的责任，即便出身优越，他也丝毫不懈怠。
一个人有自我期许和心理压力是好事，这会促使他奋力前行，但凡事讲究一个“度”字。过高的自我期许通常带来无限的压力，一旦遭遇困境，就可能深陷其中，郁郁寡欢。柳宗元就是这样的人。
顶着家族的光环，重振家声是他义不容辞的责任，这的确是他在科举中竞逐的原始动力，这也带给他荣耀。过而反伤，当他被贬官时，这便成了他难以自我和解的羁绊。
2
贞元五年（789年），少年天才柳宗元首次参加进士考试，不知是初次临场心中紧张还是其他原因，落榜；第二年再试，又落榜，他感到沮丧和进退两难。
同唐朝无数知识分子一样，在科场上屡遭挫折时，他开始干谒权贵以求赏识，不知为何，人家没搭理他。最终柳宗元还是在科举大军中搏杀步入仕途。
贞元九年（793年），柳宗元进士及第，是年，他21岁。古有“三十老明经，五十少进士”之说，50岁考中进士都算年轻的，柳宗元21岁就中确实了不起。
虽然过程有点小曲折，但是相比同时代其他文学大家，柳宗元算是幸运的。韩愈四试科举才中，三试吏部考试不过，最终还是走幕僚这条路进入官场。
柳宗元则是先中进士再过吏部考试然后授官，这是进入官场的标准路线。
柳宗元（773年－819年）唐朝杰出的文学家，名列“唐宋八大家”，“千古文章四大家”。图源：网络
柳宗元初入官场先从九品小官做起，而后一路高歌猛进，快速升迁，这与他自身才能和名门出身不无关系。贞元十九年（803年），柳宗元被提拔为监察御史里行，与他同在御史台工作的还有刘禹锡和韩愈。
官场是讲究混圈子的，没人扶持，想要往上爬，简直不要太难，但当贵人来临时，你也要有能力抓住机会。改变柳宗元一生命运的人是王叔文。
他是太子侍读，太子最信任的人，只要太子即位，他顺理成章地进入权力中枢。因此当王叔文向柳宗元抛来橄榄枝的时候，他毫不犹豫地抓紧了。
从当时的政治气候看，此举很冒险，太子的地位并不牢固。但柳宗元运气好，他赌赢了，不仅他赢了，他的好兄弟刘禹锡也赢了。
永贞元年（805年）正月，太子李诵有惊无险地登上帝位，是为唐顺宗。
一大帮青年才俊聚集在王叔文周围，他们锐意进取，振兴大唐的共同目标让他们走到一起，在唐顺宗的支持下，一场名为“永贞革新”的改革开始了。
是年，柳宗元被提拔为礼部员外郎，成为永贞革新的核心人物。这一年，柳宗元33岁。
柳宗元在如此短的时间就跻身高位，一时间风光无限，多少人羡慕，多少人嫉妒。他又年少气盛，锋芒毕露，被不少人视为“狂疏人”。
荣耀是暂时的，春风得意的日子不会太久。柳宗元不会想到这既是他一生的顶点也是拐点，他的人生从此急转直下，昏暗无光。
成也顺宗，败也顺宗。他们的政治靠山出问题了！
唐顺宗即位前一年就中风，话都说不利索，这就使朝廷局势更加复杂紧张，反对派暗自蓄力，很快就做出致命一击。
不满一年，在宦官、旧臣、强藩的联合运作下，唐顺宗被逼逊位，很快就成了皇陵里的一口棺椁。
改革夭折了！牛鬼蛇神开始表演了！
人一旦失势，是最能看出人心险恶和世间百态。人们对柳宗元的嫉妒，对新政的不满，满腔的愤怒和恼恨都一股脑地向他袭来，他承受了巨大的屈辱和压力，用他自己的话就是“群言沸腾，鬼神交怒”。
众口烁金金毁之，众人推墙墙倒之。对柳宗元的诽谤和污蔑铺天盖地，污言秽语不绝于耳。自己为国为民，换来的却是一片骂声，这是多么的不公，可这就是事实。
但历史是公平的，是非自有公论。那些踩着他往上爬的人终会被扫进历史的垃圾堆。
3
一朝天子一朝臣。对永贞革新实力派的清算也随之而来，他们或被杀或被贬，这就是著名的“二王八司马”事件。
同年九月，柳宗元先是被贬为邵州刺史，但宪宗觉得处罚太轻，十一月，又加贬为永州司马，这样宪宗还不够解气，后又特地加条“纵缝恩赦，不在量移之限”。
唐朝官员升贬反复是常有的事，通常被贬官员不久就会获得量移，即调到条件好点的地方做官，也就是说政治上还没走进死胡同。
但宪宗这么一搞，柳宗元傻眼了！政治生命直接被扼杀，至少在宪宗朝他再无出头之日。
柳侯祠，为纪念柳宗元而建。图源：网络
从京城到地方，从权贵到罪人，从一帆风顺的顶点被迎头痛击，柳宗元精神上难以承受。他的心情比天空更阴沉，从前的生活什么时候才能回来？他不知道。
他默默地走着，走在古道上，前路幽暗，他默默忍受着孤独和悲苦的煎熬，心里生出许多不平衡。
他在永州时期的心态整体上是孤寂郁闷的，这一时期的代表作《江雪》最能反映出他的心态。
千山鸟飞绝，万径人踪灭。
孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪。
——柳宗元《江雪》
如果能在长安发光发热，谁又愿意独钓寒江雪呢？
既然政治上再无希望，索性把文学创作当成主业，他积极思考，革故鼎新，与韩愈共同倡导古文运动。他取百家之所长，注己之思想，融会贯通，留下一篇又一篇佳作。如《小石潭记》、《三戒》、《捕蛇者说》、《封建论》……
江湖路远，道阻且长，这一贬就是十年。
4
元和十年（815年）正月，政治气候稍有好转，柳宗元接到还京的诏书，流放十年的生涯终于要结束了，他很高兴。
他和好兄弟刘禹锡结伴北归，路过衡山回雁峰时，他写了首诗：
故国名园久别离，今朝楚树发南枝。
晴天归路好相逐，正是峰前回雁时。
——柳宗元《过衡山见新花开却寄弟》
看看，他是多么的高兴！
二月，柳宗元抵达长安，在长安附近的灞水，他看见百花争艳，碧水春波，感到清新温暖，再有一步就可迈入长安城，理想之门似乎再次向他敞开，他既激动又喜悦，随即脱口而出：
十一年前南渡客，四千里外北归人。
诏书许逐阳和至，驿路开花处处新。
——柳宗元《诏追赴都二月至灞亭上》
让柳宗元始料未及的是，灞桥边的野花还未凋零，自己又要收拾行囊前往更远的南方。
好兄弟刘禹锡一到长安就跃跃欲试，一时手痒写下一首诗，被认为是讥讽朝政，有所不满，这下真的触了霉头。
宪宗本就对永贞革新的实力派不满，这次能够回京还是因为同情他们的朝臣掌权了，便召回京城，希望他们能够发挥才干，效力朝廷。
可刘禹锡这首诗触怒了宪宗，再贬！柳宗元到长安还不满两月又被贬为柳州刺史。
柳宗元和刘禹锡一起离开了京城，沿途结伴而行，到衡阳才分手。柳宗元则继续溯江而上赶赴柳州，途中他写了首诗：
好在湘江水，今朝又上来。
不知从此去，更遣几年回。
——柳宗元《再上湘江》
永州十年，黯淡无光，一朝还京，以为云开见日，可等待他的是流放更远的岭南。这一去，他就再也没有回来！
柳宗元生命的最后时光是在柳州度过的，由于不适应南方潮湿暑热，柳宗元疾病缠身。
元和十四年（819年）十一月，柳宗元停止了他激愤郁闷的呼喊，生命定格在四十七岁。