司马相如写下一封13字休书，妻子卓文君回了一首诗，竟成千古绝唱

司马相如辞赋水平一绝，青年时期备受赏识、春风得意，是汉武帝眼前的大红人，在大都会逐渐迷失，产生了纳妾的想法。

妻子卓文君才艺绝伦，睿智桀骜，曾与父亲断绝关系陪伴司马相如度过艰难岁月，他碍于情面委婉地给妻子寄去了一句话：“一二三四五六七八九十百千万”。才女卓文君秒懂，用言简意赅的诗句回复，司马相如感到羞愧并再没想过纳妾！

才子长成，初遇伯乐

司马相如在天府之国蜀地成都长大，字长卿，小名犬子。自认字起便向众人展现出对读书的极高热情，七岁作赋，过目不忘，更是喜欢分析历史事件并追加思考。他将战国时著名贤丞蔺相如视为偶像，并改名为司马相如。

父母在小相如的培养上非常重视，渴望他成为全面发展的国家人才，不仅勉励他勤奋读书，更是带他拜师学武，练习骑射。司马相如在学习和练武上都心无杂念，辛勤刻苦，不到十四岁便成为县邑首屈一指的文武全才。

才德兼备的司马相如被四川总督推荐后进入最高学府深造，16岁的司马相如在长安太学毕业后，成为景帝的武骑常侍。司马相如对辞赋诗兴趣颇深，而汉景帝反感辞赋，从未认真阅读过司马相如的辞赋，自然也没有给过他更高的官爵。

公元前144年司马相如在长安官场混迹十二年后，远大抱负无处可施，辞职回到成都。老家已是物是人非，无官职无傍身之技，生存困难的他突然偶遇了来成都办事的王吉。王吉是司马相如的同学，少年相识，文学观点、三观抱负更是相似。

后王吉做了邻地县令，司马相如北方求仕，二人断了联系。如今好友重逢，似有千言万语沉积心头，最后化为了诚挚的援助。

娶得贵女，财名双收

在王吉的救济下，司马相如的生活逐渐步入了正轨。可走在街上看着其他人儿女双全，婚姻幸福美满，他眼里满是羡慕。再看看自己，一事无成，政绩平平，二十八岁的大龄剩男，哪家千金能看得上。

整日郁郁寡欢，干活都耷拉着脑袋，提不起半分精神。

幸福再次来得突然，司马相如再次在王吉的帮助下，制造机会拜访卓王孙家，用溢满的诗情征服了卓文君，演了一出我国历史上著名的私奔爱情童话。

后来的故事大家都知道了，老父亲终究还是原谅了女儿。卓王孙给卓文君送去高额彩礼，司马相如有了体面的府邸，不愁衣食花费，有大把时间可以与妻子对酒吟诗，风月无边，好不快活。

司马相如的远大抱负还没实施，他并不安于短暂的稳定，四年后机会来了——新帝即位意气风发，推崇改革，朝廷学风大幅度提升。汉武帝喜爱辞赋，更是惜才爱士。司马相如辗转拜访多方人脉，花重金将《子虚赋》呈到了汉武帝面前。

在汉武帝表达对《子虚赋》的百般喜爱后，司马相如立马作出了《上林赋》，多年厚积薄发的情感与知识，在这瞬间迸发，《上林赋》成为了又一千古名作。帝王赞不绝口，当即封司马相如为郎官。后被特派回家乡制裁唐蒙，得到了蜀地百姓的爱戴。辞赋一绝，工作能力强的司马相如在朝堂上散发着光辉。

身临繁华，迷失初心

司马相如官场得意，满腹经纶有处施展，还被御赐在宫中居住。全然忘了妻子与旧时好友。春日在繁华似锦的长安城游玩，杏花吹满头，陌上马鞍才子，足风流。

繁华似锦的都城从来就不缺才貌双全的女子，乱花渐欲迷人眼，司马相如喜欢上一位五品官员的千金，有了迎娶的念头才想起家中的卓文君。

受旧时礼制所限，纳妾必须征得正妻同意。想到曾经共患难的妻子与嚣张暴躁的岳父，司马相如不敢直接表达，思来想去委婉地寄去一句话“一二三四五六七八九十百千万”。

卓文君早已知晓丈夫在京城的成就，以为长久以来不写信是宫中事务劳累，无暇顾及家庭。收到信后天真以为司马相如准备接她进京享受荣华，欣喜异常。

拆开信后，卓文君秒懂丈夫之意，只是震惊于年少情深、私奔定终身竟也会演变成无“亿”（意）于我。

卓文君向来就不似寻常女子，她有个性，冷静坚毅，她的傲气不允许她轻易同意。她把把司马相如信中的数字，从一至万、从万至一作成一首诗寄回了长安：

“一朝别后，二地相悬。只说是三四月，又谁知五六年？七弦琴无心弹，八行书无可传。九连环从中折断，十里长亭望眼欲穿。百思想，千系念，万般无奈把郎怨。万语千言说不完，百无聊赖，十依栏杆。

重九登高看孤雁，八月仲秋月圆人不圆。七月半，秉烛烧香问苍天，六月三伏天，人人摇扇我心寒。五月石榴红似火，偏遇阵阵冷雨浇花端。四月枇杷未黄，我欲对镜心意乱。忽匆匆，三月桃花随水转。飘零零，二月风筝线儿断。嘤，郎呀郎，巴不得下一世，你为女来我做男。”

这首诗也被后世称为《怨郎诗》。

丈夫执迷不悟，而卓文君始终坚持原则，直白决绝地表达出自己的态度——司马相如是她此生唯一依靠之人，年轻的她敢于冲破礼教，违背父母；现在的她也不会违背当初诗情画意的甜蜜誓言，一生愿得一心人，男女平等是她永恒的追求，即使离婚决也不接受纳妾！

幡然醒悟，携手白头

这封信终于到达司马相如手中，看着装载发妻深厚情谊与坚定态度的字字句句，终于意识到自己的错误。就连身边众好友阅见卓文君之诗，不禁数落起司马相如。

司马相如找到那位千金，义正言辞的和她断绝关系，连忙送信向妻子表态——当不令负丹青，感白头也！不仅如此，司马相如还派人即刻去成都接卓文君入京同住。

卓文君见信，悬着的心总算放下了，她果然没有将幸福错付。和丈夫相聚后，不再追究往事，两人就这样一直相守了很多年，这期间司马相如从未再有过纳妾之意。

司马相如和卓文君的爱情，中途确有坎坷，但司马相如和卓文君还是秉持着最初的样子，在变化中保持永恒，这初心可抵岁月漫长。

“旧时天气旧时衣，当时年少春衫薄，如斯美好。”