分别十年，白居易还是忘不了他…...
在线提问，你有试着搜索过和朋友的聊天记录吗？
有没有发现一些霸屏字眼？
比如万能回复【哈哈哈哈哈哈】、【收到】；敷衍文学【啊对对对】、【原来是这样】；又或者是情感爆棚的【^*%%$%&*】......
实不相瞒，其实古人也有类似的情况。
如果白居易有聊天记录，那么你就能看见一个反复出现的“高频词语”：【元九】。
元九，就是写下名句“垂死病中惊坐起”的元稹，从上面被cue的情况不难看出白居易对他的关注。
但这种关注并不是单向的，白居易也一直活跃在元稹的好友列表里。
两人是非常好的朋友，并且有着一份相当“热烈”的友情。
为什么说热烈？看看他们的信件你就知道了。
据白居易回忆说，在他们相识的30年里，两人互赠了900多首诗歌，互通了1800多封信。
白居易《祭元微之文》：“金石胶漆，未足为喻。死生契阔者三十载，歌诗唱和者九百章。”
这是什么程度？
要知道，爱给李白写诗的杜甫，一生也才写了20多首诗，而元、白写了900多首，平均下来，一年就有30首。
▲ 杜甫
而且由于宦海沉浮，工作调动，元、白两人总是聚少离多，因此大部分的书信都得跨越千里才能到达对方手上。
在过去，一封信就算快马加鞭，可能也需要十天半个月才能送达，有的甚至更长。按这样算下来，元稹和白居易几乎是一拿到信，看完就立刻回复，年复一年才能达到上面的数量。
不得不说，这个互动频率实在是惊人。
更厉害的是，他们不仅维持着高频的远距离交流，内容还格外走心。
早年，白居易和元稹曾先后因为工作调动离开长安，好不容易白居易回来了，元稹却又走了，两人遗憾错过，久久见不到面。
尽管不舍和遗憾，但分别并没有影响哥俩的友情。
见不到面，咱就写诗：
元稹《酬乐天·时乐天摄尉，予为拾遗》：“愿为云与雨，会合天之垂。”
一个说着：“我好想你...希望我们能化作云和雨，交会在天际。”
▲ 元稹
另一个则回应，感觉心空了，城也空了。
白居易《别元九后咏所怀》：“同心一人去，坐觉长安空。”
▲ 白居易
看他们的诗，感觉思念都要从字里行间溢出来了，有没有一种偶像剧的感觉？
台词、情绪全都到位了，而在细节上两人也不甘示弱。
《舟中读元九诗》：“把君诗卷灯前读，诗尽灯残天未明。眼痛灭灯犹闇坐，逆风吹浪打船声。”
白居易每次收到元稹的来信都会反复观看，直到眼睛疼才罢休。
《得乐天书》：“远信入门先有泪，妻惊女哭问何如。”
元稹连送来的信都还没拿到手，眼泪就先落下来了，把妻子都吓了一跳。
从上面热烈的诗句中不难看出，这两个人的关系真的是好得过分。
在那些信件里，看不见像【原来是这样啊】、【这也太那个了吧】这一类的敷衍文字，有的只是【我好想你】、【梦到别人却没梦到你】的真情实感。
但看到这，你会不会有个疑惑？
那就是，他们为啥会这么好呢？
要知道，这两个人可是差了七岁，在元稹刚进入官场的时候，白居易早就靠着一首《赋得古原草送别》在长安声名大振了。
赋得古原草送别
离离原上草，一岁一枯荣。
野火烧不尽，春风吹又生。
远芳侵古道，晴翠接荒城。
又送王孙去，萋萋满别情。
其实都离不开三个字：“相似感”。
你敢相信吗?
元稹和白居易，两个相差七岁的人，却有着仿佛一比一复刻的人生经历：
803年，白居易和元稹参加科考，同时上岸，成了一个办公室里的同事。
在这之后，两个人就像是复制粘贴一样，同时做官、被贬、升职，巧得过分。
“807年，白居易为翰林学士，元稹为监察御史。” “810年，元稹贬江陵士曹参军，白居易改京兆府司户参军。” “815年，白居易贬将江州司马，元稹转通州司马。” “820年，白居易为主客郎中，元稹为祠部郎中。”
有意思的是，元、白不仅人生经历相似，就连政治主张和文学观念都高度重合。
唐朝晚期，政治上出现了两大问题：一个是原本服务于皇帝嫔妃的宦官权利不断扩大，甚至掌握军权，干预朝政。另一个是藩镇势力越来越大，中央对地方逐渐失控。
于是唐顺宗即位后，为了对朝政进行改革，联合王叔文、王伾等多位官员，发起了自上而下的一场改革——“永贞革新”，但这一改革仅仅持续了三个多月就以失败告终。
最后，原先的“公司高管”——以二王、刘禹锡、柳宗元等为代表的永贞党人被扫地出门，贬出朝廷，“老板”唐顺宗也被迫下台，将座位让给儿子唐宪宗。
而白居易和元稹作为初入官场的新人，深深佩服这些敢于以身犯险的“前辈”，在这场革命失败后，一同坚定地支持革新。
在参加科举考试前，他们“闭户累月，揣摩当代之事”，合作撰写了75篇议论时事，提出对策的文章，并编成了一本时事论文集——《策林》。
《策林》：“元和初，予罢校书郎，与元微之将应制举，退居于上都华阳观，闭户累月，揣摩当代之事，构成策目七十五门。”
里面写着两个年轻人痛斥宦官专权与藩镇割据，希望惩治贪腐，体恤百姓的政治主张。
另外，他们认为不仅是政治，文学也不能只有风花雪月，看不见民生疾苦。
于是两人发扬《诗经》和汉魏乐府讽喻时事的传统，创作了一批讽刺时事的诗歌，赤裸地表现着当时腐败的社会现实：
白居易《卖炭翁》：“一车炭，千余斤，宫使驱将惜不得。半匹红绡一丈绫，系向牛头充炭直。” 元稹《田家词》：“旱块敲牛蹄趵趵，种得官仓珠颗谷。”
看到这，元、白交好的原因已经不言而喻。
经历+性格+思想的加成，让元、白有种世界上另外一个“我”的既视感。
想想看，你和好友是不是总有一些相似的地方？
不爱出门 or 没事就得出去溜溜；
奶茶悍匪 or 咖啡小偷；
就这样，两个有着相似性格与抱负的耿直青年一拍即合，成为了莫逆之交，并产生了格外热烈的“神仙友谊”。
当然，这份友谊不只是“说说”而已。
当元稹因为得罪宦官被贬到江陵时，身为左拾遗，也就是相当于现代监察部长的白居易立马连上三状，替人求情。
此时的白居易深受唐宪宗赏识，但依然不顾自己的安危上疏劝谏，向皇帝列举了不能贬谪元稹的三个原因：
白居易《论元稹第三状》：“臣内察事情，外听众议，元稹左降，不可者三。......”
而在白居易被宦官权臣以越职言事和不孝之罪，从翰林学士一路被贬为相当于九品芝麻官的江州司马时，水土不服，得了疟疾的元稹，突然垂死病中惊坐起，抱病写诗远寄江州。
《闻乐天授江州司马》：“残灯无焰影幢幢，此夕闻君谪九江。垂死病中惊坐起，暗风吹雨入寒窗。”
和感冒啥的不同，疟疾是一种相当折磨人的病，一会儿发冷，一会儿又发热，几次下来，差点要了元稹的命。
一个不顾仕途直接发声、一个不管安危写信安慰，两个人都将对方看得无比重要。
甚至当生死真的来临以后，数年的光阴也不影响一方牵挂的心：
大和五年（831），元稹突然暴病，一日后在武昌去世，年仅52岁。
噩耗传到洛阳时，白居易悲恸万分，不愿相信，明明两年前才见过，怎么转眼间就生死相隔。
他沉痛地悼念着离去的挚友，并做了个决定：
白居易《哭微之》：“今在岂有相逢日，未死应无暂忘时。从此三篇收泪后，终身无复更吟诗。”
“这是生死诀别的时刻，在这一刻之后，我们就再也不会相见了，但只要我还活着，就一刻也不会忘记你。”
“知己已逝，写完这三篇收泪的诗，我就再也不写诗了。”
▲ 白居易 图源网络
而这一切，元稹的家人都看在眼里，他们向白居易提了个请求——为元稹写一篇祭文。
白居易二话不说，深情写下《祭微之文》，回忆了两人曾经写信交流、诗歌唱和，彼此相互鼓励的一点一滴。
“死生契阔的三十年，你我之间诗歌唱和，留下无数诗篇在人间传播，现在不能再叙这段情谊了。”
“我们以诗相交，最后以诗诀别。”
写到最后，白居易不禁感叹：“你我曾经如此亲近，如今却天人永隔，你已经成为过去的人了，未死的人又该怎么样呢？”
这场突如其来的离别，让白居易记了很久很久......
开成五年，年近七十的白居易大病初愈，这天晚上，他又一次看到了元稹。
▲ 元稹 图源网络
他们像年轻时候一样出去游玩，看雪看星星看月亮，但时间过得很快，转眼只剩下沾满泪水的绢帕。
梦微之
夜来携手梦同游，晨起盈巾泪莫收。
漳浦老身三度病，咸阳宿草八回秋。
君埋泉下泥销骨，我寄人间雪满头。
阿卫韩郎相次去，夜台茫昧得知不？
原来，这只是场梦啊。
时光飞逝，长安城草生草长已经八个年头，你早已离去，但那些过去不会忘记。
“想你在黄泉之下，尸骨已化成泥沙，我还暂时寄住人间白发满头。”
尽管生死拦在了你我之间，但思念能跨越这漫长的距离。
看着白居易与元稹，突然想起曾经听过的一句话：“有一些友情，是不会走散的。”
哪怕见面时间晚了七年，但相似性格和思想会互相吸引。
哪怕天各一方相距千里，但时刻惦记的书信能传达情谊。
哪怕生死相隔永远分离，但永不消散的思念能抵御光阴。
可能你我无法像元、白那样刻骨铭心，但请相信，任何一份走心的情感终将难以忘记。
*参考资料
李丹《白居易百年研究述论》
文艳荣《白居易生平与创作实证研究》
邱月儿《元稹与白居易之唱和诗研究》
《百家讲坛》杨雨话中秋2