【重庆文化故事】杜甫三分之一的诗在这里写下——走进杜诗里的重庆
文/张昌龙
杜甫是诗圣，他的诗是“诗史”，真实、完整地反映了安史之乱前后的社会现实。1200多年前，杜甫一家在今天的重庆渝中区、忠县、云阳、奉节、巫山寓居了三年，杜甫吃过重庆火锅吗？1000多年前的重庆与今天的重庆差别大吗？杜诗的回答是：太大了！
那时的交通工具只有木船和马；那时用皇帝年号纪年；那时常见虎、豹、猿；那时的风俗习惯与现在大不一样，尤其是奉节；杜甫吃的蒸裹、槐叶冷淘早已湮没在岁月的长河之中；那时的行政区划也不一样，重庆这个称谓还没出现，重庆主城一带叫渝州（治巴县，即今渝中区一带），与忠州（治所在今天的忠县）、夔州（治所在今天的奉节）都是二级地方行政单位，夔州是峡中第一重镇，其繁华程度和地位远在渝州、忠州之上，当时叫云安的云阳、巫山是夔州的属县。那时的一级地方行政单位叫“道”，765年，渝州属剑南道，夔州、忠州属山南东道，也就是说，杜甫过了渝州，就到了另一个“省”。
杜甫离开成都沿岷江经嘉州（乐山）、戎州（今宜宾）到达渝州是唐朝的永泰元年（765年）夏天，在渝州只留下一首诗：《渝州侯严六侍御不到先下峡》。杜甫本来与乘马而来的严六侍御约好在渝州汇合，一起出三峡，可在沙边等了很久，严六侍御还是没来，于是杜甫决定先走，到江陵再相会，临行之前写下了这首诗。“山带乌蛮阔，江连白帝深”，山阔、江深、乌蛮之地，这就是杜诗中的渝州。
离开渝州，杜甫一家乘船向东到了忠州，忠州刺史是杜甫的族侄，在家里宴请了杜甫一家。杜甫是“旅游狂”，拜谒了纪念大禹的禹庙，《禹庙》开头是“禹庙空山里，秋风落日斜”，说明此时已是秋天，这年是七月十二立秋。忠州是个什么样子？杜甫写得非常形象：
《题忠州龙兴寺所居院壁》
忠州三峡内，井邑聚云根。
小市常争米，孤城早闭门。
空看过客泪，莫觅主人恩。
淹泊仍愁虎，深居赖独园。
755年爆发的安史之乱虽已平息两年，但战乱带来的灾难却非常深重，生灵涂炭，民不聊生，藩镇割据，老虎常到忠县、云安、奉节一带骚扰。杜甫想得到族侄资助的愿望落空，住在孤寂的龙兴寺，非常郁闷。
图为杜甫像。
忠县至云安途中，杜甫写了两首诗，《旅夜书怀》是千古名篇：
细草微风岸，危樯独夜舟。
星垂平野阔，月涌大江流。
名岂文章著，官应老病休。
飘飘何所似，天地一沙鸥。
这首诗的写作地点学界争论很大，主要就在于“星垂平野阔，月涌大江流”这两句。大多数注家还是把这首五律编在忠州至云安途中。
杜甫嗜酒不亚于李白，另一首《拔闷》开头便是“闻道云安麹米春，才倾一盏即醺人”，以“已办青钱防雇直，当令美味入吾唇”结尾。看来，当年云安的“麹米春”非常有名，与宜宾的“重碧”酒一样名闻遐迩，令杜甫心驰神往。
重阳节，杜甫在云安参加了诸公为他举行的宴会，想必喝到了麹米春，遗憾的是杜甫病了，肺气病、消渴症（现在叫糖尿病）折磨了杜甫整整半年，“肺病几时朝日边”、“茂陵著书消渴长”、“儿扶犹杖策，卧病一秋强。白发少新洗，寒衣宽总长。”
从《子规》这首诗里，我们可以窥见当年云安城的面貌：
峡里云安县，江楼翼瓦齐。
两边山木合，终日子规啼。
眇眇春风见，萧萧夜色凄。
客愁那听此，故作傍人低。
云安给杜甫最深的印象就是从早到晚满耳的杜鹃（子规）声，“西川有杜鹃，东川无杜鹃。涪万无杜鹃，云安有杜鹃”，“杜鹃暮春至，哀哀叫其间”，“子规昼夜啼，壮士敛精魂。”
图为南宋赵葵《杜甫诗意图卷》。
云安的盐自古远近闻名，运盐的船上还打着鼓：“负盐出井此溪女，打鼓发船何郡郎？”
“冬热鸳鸯病，峡深豺虎骄，”，“人虎相半居，相伤终两存”，这是杜甫时代的真实写照。
“蜀麻久不来，吴盐拥荆门。”战乱虽平，但经济远没恢复，百蛮之地的云安小规模骚乱不断：
石城除击柝，铁锁欲开关。
鼓角悲荒塞，星河落曙山。
巴人常小梗，蜀使动无还。
垂老孤帆色，飘飘犯百蛮。
《三绝句》是杜甫反映现实、批判现实的力作，渝州、开州刺史被杀不见于唐史，杜诗可以补其不足。
《三绝句》
其一
前年渝州杀刺史，今年开州杀刺史。
群盗相随剧虎狼，食人更肯留妻子。
其二
二十一家同入蜀，惟残一人出骆谷。
自说二女啮臂时，回头却向秦云哭。
其三
殿前兵马虽骁雄，纵暴略与羌浑同。
闻道杀人汉水上，妇女多在官军中。
《船下夔州郭宿雨湿不得上岸，别王十二判官》
依沙宿舸船，石濑月娟娟。
风起春灯乱，江鸣夜雨悬。
晨钟云外湿，胜地石堂烟。
柔橹轻鸥外，含凄觉汝贤。
这是杜甫在云安写的最后一首诗。判官是府之副职，为地方长官的僚属，辅理政事。十二是王判官在族兄族弟中的排名，具体名字已不可考。此诗前四句写头天晚上，皓月当空，杜甫打好行装，一家住在船上，“风起春灯乱，江鸣夜雨悬”，杜甫观察之仔细，用词之精当可一斑窥豹。后四句写第二天离开，晨钟响起，天刚蒙蒙亮，云安城在细雨蒙蒙中分外美丽，杜甫本来要上岸和王判官告别，表达感激之意，却因为下雨路滑，加上天黑前必须赶到白帝城，时间很紧而遗憾作罢，不觉心中凄凉，“含凄觉汝贤”！
图为瞿塘峡夔门。
云阳老县城离白帝城旁的夔州府城（杜诗称夔府、夔州、鱼复、巴东、白帝、白帝城等）65公里，乘船需要12个小时左右，那时无法夜航。当天晚上，杜甫一家抵达白帝城下的长江边上，杜甫几乎一夜未眠，写下了来奉节的第一首诗：
“江月去人只数尺，风灯照夜欲三更。沙头宿鹭联拳静，船尾跳鱼拨剌鸣。”
杜诗有三大高峰，长安时期的代表作是“三吏三别”，成都时期是《茅屋为秋风所破歌》，夔州时期是杜诗的巅峰，把尚不成熟的七律推向了顶峰，《登高》被誉为古今第一，七律连章《秋兴八首》雄傲古今。此外，最长的杜诗《秋日夔府咏怀奉寄郑监李宾客一百韵》达1000字，前无古人，就字数和艺术成就而言，则后无来者；其《壮游》《昔游》等回忆性长篇弥足珍贵，如果没有这些诗篇，我们无法知道杜甫青少年时代的生活。杜甫对夔州雄奇的山川、特异的风土、名胜古迹和物产的描写淋漓尽致。
“赤甲白盐俱刺天，闾阎缭绕接山巅。
枫林橘树丹青合，复道重楼锦绣悬。”
“卓立群峰外，蟠根积水边。
他皆任厚地，尔独近高天。”
“众水会涪万，瞿塘争一门。”
从古至今，路过夔门的文人上千，似乎还没有谁把夔门写得如此传神。
杜甫在洛阳一带长大，在长安生活了十年，他眼里的夔州是边塞之地，“绝塞乌蛮北，孤城白帝边。”“江间波浪兼天涌，塞上风云接地阴。”奉节的风土在杜甫看来可用光怪陆离来形容，差别太大了。
首先是取水，洛阳、长安等北方是打井，云安是花钱顾人挑水，夔州是用像盘龙一样长长的竹筒到很远的山上引水；“月峡瞿塘云作顶，乱石峥嵘俗无井。云安沽水奴仆悲，鱼复移居心力省。白帝城西万竹蟠，接筒引水喉不干。”竹筒因为落石和虎、豹等动物穿行常常被损坏，杜甫的獠奴阿段、仆人信远冒着生命危险去维修，杜甫专门写了《示獠奴阿段》《信行远修水筒》，其人民性就体现在这些诗里。
其次是住房，“殊俗状巢居”“峡人鸟兽居，其室附层颠。”这里的獠人还保持着巢居的习俗，杜甫深感诧异。
第三是饮食，“异俗吁可怪，斯人难并居。家家养乌鬼，顿顿食黄鱼。”奉节最早叫鱼复，这里盛产鱼，家家户户喂有捕鱼的鱼鹰，顿顿吃黄鱼，对北方人杜甫来说很不习惯。弥足珍贵的是杜甫写了一首《槐叶冷淘》，详细记录了制作过程，槐叶冷淘类似于今天的凉面，“君王纳凉晚，此味亦时须。”杜甫“一饭不忘君”便来源于此。
第四是气候，这里夏天毒热潮湿，杜甫感到非常难受。“峡中都是火，江上只空雷。”“南方六七月，出入异中原。老少多渴死，汗逾水浆翻。”“闭目逾十旬，大江不止渴。”
第五是风俗奇特。这里还保留着坐男女立的习俗，男人在家操持家务，女人在外面干活，砍柴、卖柴，到市场上贩盐，“土风坐男使女立，男当门户女出入。”杜甫对夔州女子深表同情：“夔州处女发半华，四十五十无夫家”，“面妆首饰杂啼痕，地褊衣寒困石根”；对男青年颇有微词：“峡中丈夫绝轻死，少在公门多在水。”“小儿学问止论语，大儿结束随商旅。”“此乡之人气量窄，误竞南风疏北客。”此外，这里无论做什么都喜欢占卜，烧龟壳、瓦来预测凶吉，大旱则在瞿塘峡口焚山击鼓祈雨，杜甫深受儒家思想影响，对这些不以为然；杜诗对煮盐、烧畲做了真实的记录，“煮井为盐速，烧畬度地偏。”“瓦卜传神语，畬田费火耕。”
古代有过元日的习俗，夏代以正月初一为元日，商代的元日是十二月初一，周代是十一月初一，秦代是十月初一，汉代以后是正月初一，奉节当时还保留着秦代的旧俗：
《十月一日》
有瘴非全歇，为冬亦不难。
夜郎溪日暖，白帝峡风寒。
蒸裹如千室，焦塘幸一柈。
兹辰南国重，旧俗自相欢。
这天家家户户做蒸裹，邻居还给杜甫家送了一盘蘸蒸裹的焦糖，蒸裹、焦糖类似于今天的粽子、苕麻糖。
图为重庆市奉节县夔州古城。
杜甫到了夔府，很快游览了白帝城、八阵图、诸葛庙、先主庙等名胜古迹，《咏怀古迹五首》《八阵图》《白帝》等都是千古名篇。杜甫最爱白帝城，杜诗题目、诗句中含白帝、白帝城的达40首，“白帝城中云出门， 白帝城下雨翻盆。高江急峡雷霆斗，古木苍藤日月昏。”“浮云不负青春色，细雨何孤白帝城？”即使这些不是广泛流传的诗篇，今天读来都令人心旷神怡。
杜诗对奉节的物产做了非常广泛的记载，写得最多的是橘和柑，共8首，“柴门杂树向千株，丹橘黄甘此地无。”红色的橘子，黄色的柑，这里是最好的，从“岑寂双甘树，婆娑一院香”到“园甘长成时，三寸如黄金，”最后吃的时候是“破甘霜落爪，尝稻雪翻匙。”它们是今天奉节名片，国家地理标志奉节脐橙的前身，现在每年春季脐橙花开之时，有半个月时间，奉节满城都是橙花香。
大历三年（768年）正月，杜甫离开夔府，乘船抵达巫山，在县城短暂停留，留下两首诗，也许时间太短，几乎没有涉及巫山的具体内容，在巫山至江陵途中写的一首诗里只对神女峰留下一句“神女峰娟妙”。
杜甫走了，纵观杜甫在重庆的三年生活，没有发现他吃过类似于重庆火锅的美食，杜甫给重庆留下了475首诗（学界叫夔州诗），这是一笔宝贵的文化财富，犹如一座金矿，还需要我们细细发掘，让金子闪闪发光！
总策划：刘刚
总监制：李元元
执行总监：李华曾
文字：张昌龙
文章欢迎分享，转载请注明来源