真正的清朝究竟是怎样的？百年前一位叫做阿尔伯特·卡恩的法国摄影师早就用镜头为我们记录了真正的清朝。

卡恩的理想国

如今，知道阿尔伯特·卡恩的年轻人越来越少，就连百度搜索出来的第一个词条也不是他本人。事实上，这位卡恩可不是一般人。在他身上，有着数不尽的标签——摄影师、慈善家、银行家、犹太人……

卡恩最大的成就莫过于推动了世界彩色摄影的发展。尽管如此，他却并不认为自己是一个摄影师。

卡恩是一个不折不扣的理想主义者和坚定的和平主义战士。20世纪初，随着一战的爆发，世界各地的人民都生活在无边无际的黑暗中。

卡恩认为，生活本不应该是这样的，至少不应该只有战争的黑暗。正如几乎与其同时期的美国钢铁大王安德鲁·卡内基所言“在巨额的财富中死去是一种耻辱。”

卡恩的人生信条莫过于此，他立志要用相机记录下这个世界的变化发展。但那时的摄影技术却十分有限，卡恩认为世界的绚丽多彩不是黑白相片能够呈现的，于是开始大力推行摄影界的改革。

黑白时代的彩色史

1909年，卡恩第一次来到中国。也就是在那时，慈禧和光绪相继去世，新帝溥仪登基。卡恩认为这是绝佳的记录时刻，于是不到一个月的时间内，他游历了中国大大小小的城市，就为了记录下中国人生活最真实的模样。

1912年，卡恩在北京城区拍摄了一个男子的背影，这个背影还一度成为鲁迅小说的英文版译本的封面。图中的男子留着长长的辫子，浑身上下基本上都是蓝灰色的衣物。脚上穿着一双年代感久远的黑色布鞋。

这张照片整体透露出来的苍凉感溢于言表。回望当时的那个年代，辛亥革命刚刚将两千多年 的封建统治推翻。对于被封建统治了一辈子的人来说，眼前的世界一片萧条，所以他们的眼里才会呈现出空前的彷徨和迷茫。

而卡恩摄影的意义却不仅于此。前文我们曾提到过，卡恩是个伟大的和平主义者。

事实上，卡恩的大部分作品，其实除了向人们传达世界各民族的文化差异外，也在以平实的镜头捕捉普通人民脱离战争后的生活。他始终都在用尊重与宽容看待这一切差异，他似乎想透过相片向人们传达“这世界该多美好，如果没有战争”的思想。

1908年开始，他就致力于用照片传达世界各地人民的心声。他在此后的20余年中，花费大量金钱和精力，派遣许多年轻摄影师前往世界各地，让他们用相机和胶卷记录下普通民众的生活。

后来随着战争的推进，这个虔诚的理想主义者与忠实的和平主义战士最终还是在世界金融危机中破产。德军侵略的铁蹄踏入巴黎的那一刻，卡恩在心中宣告自己理想的破灭。

他一生不婚不娶，死去的时候身边没有一个亲人。而陪伴在他身侧的，只有他那72000余枚世界各地的彩色照片与长达120小时的各式电影胶卷。

真实的晚清王朝

《末代皇帝》堪称一代经典之作，电影中的清朝可以说是近年来的清宫题材作品中最为贴近历史上真实的清王朝的。

那时的溥仪作为清朝最后的皇帝，在这样的历史交汇时期也不免接触到了不少西方思想。然而他空有一腔热血，想要力挽狂澜拯救腐朽没落的清王朝，但最终都是杯水车薪。

国家最高统治者溥仪的下场尚且如此，更不用提其他普通民众。

清朝末年，基本上除了皇帝溥仪可以穿上颜色明快的衣物，普通民众根本没有选择颜色的权利。

这一点从卡恩的照片中可以得到印证。从他在山东孔子庙中拍摄的一组照片可以看出，庙中的男子们都留着长辫。但眼神里却没有丝毫精气神。

起初卡恩惠为这种现象感到奇怪。但当他走上紫禁城的街头，这一切又似乎得到了合理的解答。

因为满城的百姓基本上都在干苦力。从大街上的人工洒水师、码头边的纤夫到酒楼门口做杂役的伙计、客栈边上的马夫……几乎所有人的眼神里都没有光彩。

首都人民的生活尚且如此，这样一幅低迷的社会现象放到除首都以外的任何一个城市，自然不会显得突兀和奇怪。

唯一会使大街上添一抹喜庆颜色的事情，莫过于某户人家出嫁或迎娶。

在这样的日子里，再寒酸的家庭也会想尽办法凑出一套新人的服装。

中国人骨子里对红色的印象都是喜庆而幸福。就只有在婚礼这样“大型”的场合，寻常百姓才会有机会穿上明艳的红色。

而有关百姓着装颜色的变化，都无一例外地被卡恩用相机记录下来。通过卡恩的镜头不难看出，历史上真实的清朝人民生活，其实并不和如今的电视剧相似。

“艺术源于生活，而高于生活”，如今的很多清宫题材的影视作品，理论上是取材于清朝历史，但实际上还是和真正的清朝原本的模样有很大出入。

这就好比小说《三国演义》与正史《三国志》，虽然《三国演义》取材于《三国志》，但是二者在相关情节上还是有很大出入。

由一个卡恩到另一个卡恩

值得一提的是，另一位与摄影家阿尔伯特•卡恩同名的美国男子，其实是美国著名建筑师。

两人一个倾尽毕生心血为后世留下珍贵的影像资料，一个此生设计出无数工厂，并培养出大量优秀工程师。

“卡恩”们对世界都有曾有着极高的期待与幻想，而遗憾的是，摄影家卡恩最终因战争而彻底死亡。

从一个卡恩到另一个卡恩不难看出，在没落的晚清时期，世界各国都在积极迈向现代化。而晚清政府却自视甚高，最终彻底沦为时代的弱者。

真实的清朝并不如很多清宫题材的影视作品那样多情浪漫，有的只是阿尔伯特·卡恩镜头下赤裸裸的麻木与迷茫。

（文章与照片转载自网络，侵权联系删除！）