窦婴虽为外戚却和窦太后有矛盾甚至检举窦家违法之事，最终被斩首
夫家乍贵，窦氏很是慌张，昨日还是温言润语的代王，今日却被要求摆出威严少说话，因为他成为了皇帝。
虽然身为代王的时候，刘恒一家也很富贵，但在山西的封地里，生活总是无拘无束的，不爱折腾的诸侯王向来命好，偶尔亲自松土种田可能还会受到皇帝的称赞。
窦氏阴差阳错来到山西后，就被这样与世无争的刘恒百般宠爱，人生虽不符合设想，可意料之外的美好，还是让她心生安慰，她连续生下了王子、王女，以后的生活富贵不言而喻，唯独让她时常神伤的，只有她那两个失散的兄弟，所以刘恒成为皇帝后，窦氏没有太多的奢求，只想找到两个兄弟。
不久后，窦氏成为皇后，身份水涨船高，寻亲的效率自然翻倍，很快，窦长君、窦少君被先后找到，当窦氏看着被人转手多次当奴隶贩卖的弟弟窦少君时，心都要裂开了，抱着弟弟大哭，“窦皇后兄窦长君，弟曰窦广国，字少君。少君年四五岁时，家贫，为人所略卖，其家不知其处。传十余家，至宜阳，为其主入山作炭，暮卧岸下百余人，岸崩，尽压杀卧者，少君独得脱，不死。自卜数日当为侯，从其家之长安。闻窦皇后新立，家在观津，姓窦氏。广国去时虽小，识其县名及姓，又常与其姊采桑堕，用为符信，上书自陈。窦皇后言之于文帝，召见，问之，具言其故，果是。又复问他何以为验？对曰：‘姊去我西时，与我决于传舍中，丐沐沐我，请食饭我，乃去。’于是窦后持之而泣，泣涕交横下。侍御左右皆伏地泣，助皇后悲哀。乃厚赐田宅金钱，封公昆弟，家于长安。”所以说，乍富的家庭总是出动人的画面，大致是因为乍富的人不忘初心，带着家人一同显贵。
窦氏只看到了家人团聚的美好，但周勃和灌婴这些大臣却看到了穷人亲戚入京的窘况与风险，他们觉得，皇后这两兄弟，现在看似可怜巴巴，但人的落魄和嚣张只在转瞬之间，不好好培养道德，他们二人未必不是吕产、吕禄之流。
因此大臣们提出要让窦家进京的子弟接受良好教育，未来也方便入朝为官：“绛侯、灌将军等曰：‘吾属不死，命乃且县此两人。两人所出微，不可不为择师傅宾客，又复效吕氏大事也。’于是乃选长者士之有节行者与居。”
窦婴
而窦长君、窦少君年岁已大，思想和能力已经定型，真正想造就一番功名，只能从年轻的一代下手，于是窦氏家族的一名年轻人被窦皇后选中，他是窦皇后堂兄的儿子，按照辈分，管窦皇后叫姑姑，管刘恒叫姑父，他的名字叫做窦婴，一个影响后世朝廷数十年的人物。
观津窦婴，外戚新贵
外戚，这是西汉无法绕过的一个群体，后世王朝对外戚势力忌惮如虎，大多因为西汉对外戚的纵容和重用，吕后培养侄子篡夺江山，薄后的弟弟权倾朝野，说要保的人，连汉文帝都动不了，而到了窦皇后这里，一切似乎都没什么改变，前两代太后要有的待遇，她也要提前享受。
可惜观津窦家确实不是秦末汉初的名门望族，想要出两个人才成为外戚大臣，实属不易，家族的底蕴只支撑起窦婴这么一个才俊，窦婴，是整个观津窦家崛起的希望。
窦婴人很聪明，知道能力不够，门客来凑，自先秦以来，门客一直都是政治家的第二生命，窦婴也不例外，因此他走得很高，在汉文帝时期，担任过吴王刘濞的国相，吴王刘濞乃是当时一等一的诸侯王，基本盘庞大，国家富庶，野心勃勃。
在吴国担任国相的岁月里，窦婴成长颇多，后来生病离职，到了汉景帝即位后，窦婴被任命为詹事：“父世观津人。喜宾客。孝文时，婴为吴相，病免。孝景初即位，为詹事。”这是一个给太子、皇后当管家的官职，看似无权，可却直达权力的核心。
孝文窦皇后
比如汉景帝喝酒的时候，常常就要窦婴在席作陪，公事宴席有他，家事宴席更不能缺少，恰好窦氏当时还在世，一辈子都想着壮大家族的她成为了太后，自然也会将更多资源倾斜给窦婴，只不过，她这个侄子似乎有点“白眼狼”。
虽然贵为太后，可窦氏却似乎有着这天下所有普通女人都有的两个通病：凡事想着娘家。特别钟爱小儿子。
刘武是窦氏的小儿子，汉景帝的弟弟，虽然只是个皇子，却集万千宠爱于一身，长大后被汉文帝分封到了梁国，给予自行募官的特权，梁国之所以人才济济，本身就是特权所致。
梁王刘武是个恋家的人，经常找机会回到长安，探望母亲和兄长，看着小儿子如此有心，窦氏越看越喜欢，正值汉景帝的儿子都还幼小，窦氏觉得，反正都要立继承人，立儿子不如立弟弟，等汉景帝驾崩后，就把皇位给刘武吧。
或许看出了母亲的心思，在某一回喝酒的时候，汉景帝口不择言说出了“千秋之后传梁王。”刚说完就觉得不对劲了，而窦太后在一旁笑得合不拢嘴，这该如何下台？
就是这个时候，窦婴来“拆台”了：“窦婴引卮酒敬上，曰：‘天下者，高祖天下。父子相传，此汉之约也。上何以得善传梁王？’太后由此憎窦婴。”
窦婴
毫不留情地批评，其实就是最好的救场，窦婴给汉景帝的解围让汉景帝喜笑颜开，却让窦太后心里开始憎恨这个侄子，窦婴也觉得詹事这官要管的事太多了，不屑去做，不久后，他就又辞职了。“窦婴亦薄其官，因病免。”
为了公开表示对窦婴的不欢迎，窦太后下令，窦婴以后除了节日必要进宫问礼，其他时候一律不准进宫。“太后除窦婴门籍，不得入朝请。”
来自“娘家”的封杀，让窦婴陷入了舆论风波。
可窦婴做的事就是错的吗？其实并不见得，他破坏了跟窦太后的关系，却赢得了士子、朝廷的尊重，因为窦太后的想法本来就是错的，窦婴能“大义灭亲”，这反而脱离了低俗的人情往来，所以不久之后，吴楚七国之乱爆发，朝廷连连推荐窦婴平叛，汉景帝立即召来窦婴。
在一开始，窦婴还以自己不能胜任推辞汉景帝的任命，可窦婴了解吴王刘濞，此时吴军正在攻打梁国边境，刘武苦苦支撑，窦太后都不得不放下身段，好说歹说让窦婴担任大将军平叛，而窦婴也不能再推辞了，三番四次的拒绝只会被人说不懂事，因此便将汉景帝赐下的千斤黄金放在家里的过道里，让门客和小军官自己来拿。
窦婴的办法很简单粗暴，那就是千金买马骨，养客千日，用客一时，这是门客的使命，平时不事生产却能好吃好喝，为的就是危急存亡之秋，能够献身挺出。
周亚夫
豪气的窦婴顿时组织好了手下的门客，能打仗的披甲上阵，能用计的从军参谋，除此之外，名士袁盎、名将栾布被窦婴相继推荐启用，就这样，窦婴和太尉周亚夫扛起了平乱的重任，配合梁王刘武，三人成为了七国之乱中屹立不倒的支柱：“窦婴守荥阳，监齐、赵兵。七国兵已尽破，封婴为魏其侯。诸游士宾客争归魏其侯。孝景时，每朝议大事，条侯、魏其侯，诸列侯莫敢与亢礼。”
魏其侯窦婴终究成为气候，让窦氏家族富贵了起来，窦婴的手下开始多了更多的追随者，其中就包括了一个叫田蚡的年轻人，这个人在后来成为了窦婴的大敌。
能力满分，情商零分
权力的更迭，外戚崛起，这一切都是窦婴始料未及的巨变，没有人能够靠一份功劳吃一辈子，窦婴却沉迷在自己的个性里走不出来。
汉景帝七年（前150年），汉景帝的长子刘荣被废太子，王娡、刘嫖等女性的权斗最终波及到了朝堂，刘荣母亲栗姬就因为没有同意和刘嫖的联姻，导致儿子的太子之位不保，窦婴本是刘荣老师，据理力争，却还是于事无补。“孝景七年，栗太子废，魏其数争不能得。魏其谢病屏居蓝田南山之下数月，诸宾客辩士说之，莫能来。”
窦婴想以这种办法宣泄自己的不满情绪，可却不知道在暗中得罪了很多人，窦婴的一个门客高遂跑来给窦婴“指点迷津”，他告诉窦婴：“能富贵将军者，上也；能亲将军者，太后也。今将军傅太子，太子废而不能争，争不能得，又弗能死；自引谢病，拥赵女，屏间处而不朝。相提而论，是自明扬主上之过。有如两宫螫将军，则妻子毋类矣。”
窦婴
被“点醒”的窦婴才知道自己的任性是在钢丝上蹦蹦跳跳，于是回到了朝廷，“魏其侯然之，乃遂起，朝请如故。”可问题是，汉景帝对他的不满早已经下埋下了。
汉景帝时期，丞相多换，在桃侯刘舍被替换下来的时候，窦太后多次推荐窦婴担任丞相，可是汉景帝却当作没听见，实在忍无可忍了，汉景帝说出了实情，他说：“太后岂以为臣有爱，不相魏其？魏其者，沾沾自喜耳，多易。难以为相，持重。”
汉景帝的一番理由说得窦太后哑口无言。因为汉景帝说的是事实。
窦婴曾经和窦太后有矛盾，正是因为窦婴心中只求公正，但问题是，皇帝就是绝对公正的吗？废刘荣，立刘彻，这本质上就是权斗，是后宫干政的结果，可汉景帝就吃这一套，窦婴却以公正摆谱，怎么不让汉景帝愤怒？
公正是重要的，可也要看人下菜碟，这是权力斗争主次矛盾的分析变通。
所以窦太后放下旧怨，保住窦家的这个希望，可汉景帝却不念窦婴过去的帮助，厌恶窦婴。
汉景帝的理由看似很理直气壮，但事实上，他轻视窦婴，本身也是有私心的，皇后王娡也有家人，王娡多次说过，想让自己的兄弟显贵，于是汉景帝便立了田蚡、田胜两兄弟为侯，这个田蚡，正是从前跟随着窦婴的门客田蚡。
田蚡
窦婴的衰落，既有性格的连累，更多的是外戚大势的交替，当汉景帝驾崩后，刘彻登基，王娡成为了太后，田蚡因为外甥当了皇帝成为了新一代外戚的首领，田蚡总想着压老主家窦婴一头，于是便大力挖窦婴的墙角，门客里也有投机取巧者，很多人便投靠了田蚡。
建元元年（前140年），汉武帝准备设立新的丞相和太尉，事实上，汉武帝会用的丞相只能是舅舅田蚡，可田蚡得“高人”籍福相助，对丞相之位百般推辞，并且推荐了窦婴为丞相，汉武帝因此将窦婴安排为相，将田蚡安排为太尉。
田蚡的“谦让”，其实是对窦婴的捧杀，他知道窦婴的性格有问题，做事不讲情面，所以让窦婴出这个头，窦婴做多错多，他做少错少，此消彼长，窦婴便能被他压过一头。
窦婴
事实果然如此，给过田蚡建议的籍福，转头也给了窦婴忠告，“籍福贺魏其侯，因吊曰：‘君侯资性喜善疾恶，方今善人誉君侯，故至丞相。然君侯且疾恶，恶人众，亦且废君侯。君侯能兼容，则幸久；不能，今以毁去矣。’”可窦婴却不听。
籍福到底是站在田蚡这一边，又或者本就是一个中立派，没人说得清楚，但窦婴的问题，籍福确实说得非常准备，窦婴只坚持心中的“公正”，却丝毫不考虑朝堂的公正，很多时候还要看其背后的大势，窦婴不懂这个道理，只能是惹祸上身。
为保灌夫，不得善终
窦婴这个人，说到底是个好臣，但做事太过疯狂。
汉武帝时期，窦婴是忠实的“削藩派”，他虽然是外戚，却想尽办法打击外戚、皇室的特权阶级，于是一场“大义灭亲”的活动开始了，窦婴大肆检举窦氏家族还有刘氏家族品行不好的人，治他们的罪：“令诸侯就国，除关，以礼为服制，以兴太平。举适诸窦，宗室毋节行者，除其属籍。时诸外家为列侯，列侯多尚公主，皆不欲就国，以故毁日至窦太后。”
如此“倒行逆施”的窦婴，能得到什么好结果？
窦婴让那些娶了公主的诸侯们赶紧回到自己的封国，不要在长安逗留，这件事成为了诸侯们“投诉”的导火索，他们纷纷到窦太后那里状告窦婴，窦太后本身就是一个偏颇自己家族的人，加上开始年老固执，而且窦太后是遵循黄老思想的人，而窦婴和田蚡则是儒家思想熏陶出来的。因而窦太后对窦婴非常不满，渐渐地，窦婴连窦太后的支持都失去了，田蚡便取而代之，成为了丞相。
灌夫
当田蚡担任了丞相后，窦婴的“末日”就来了。田蚡多在言语行动上打击、羞辱窦婴，“灌夫亦倚魏其而通列侯宗室为名高。两人相为引重，其游如父子然，相得欢甚，无厌，恨相知晚也。灌夫有服，过丞相。丞相从容曰：‘吾欲与仲孺过魏其侯，会仲孺有服。’灌夫曰：‘将军乃肯幸临况魏其侯，夫安敢以服为解！请语魏其侯帐具，将军旦日蚤临！’武安许诺。灌夫俱语魏其侯，如所谓武安侯。魏其与其夫人益市牛酒，夜洒埽，早帐具至旦。平明，令门下候视。至日中，丞相不来。魏其谓灌夫曰：‘丞相岂忘之哉？’灌夫不怿曰：‘夫以服请，宜往。’乃驾，自往迎丞相。丞相特前戏许灌夫，殊无意往。及夫至门，丞相尚卧。于是夫入见，曰：“将军昨日幸许过魏其，魏其夫妻治具，自旦至今，未敢尝食。’武安鄂谢，曰：‘吾昨日醉，忽忘与仲孺言。’乃驾往，又徐行。灌夫愈益怒。及饮酒酣，夫起舞属丞相，丞相不起。夫从坐上语侵之。魏其乃扶灌夫去，谢丞相。丞相卒饮至夜，极欢而去。”面对田蚡的折辱，窦婴倒是没什么，反而是灌夫开始憎恨田蚡这幅嘴脸，帮助窦婴和田蚡斗气。
灌夫在长安经商，早年因为参与战场有着广泛的人脉，所以灌夫经常能和田蚡斗得有来有回，可灌夫有个致命缺点，脾气太过暴躁，于是田蚡便“设计”杀掉灌夫。
元光四年（前131年），田蚡赢取燕王之女为妻时，太后王娡亲自下令让百官参加婚宴，窦婴和灌夫也在其中，“丞相言：‘灌夫家在颍川，横甚，民苦之。请案。’上曰：‘此丞相事，何请？’灌夫亦持丞相阴事，为奸利；受淮南王金，与语言。宾客居间，遂止，俱解。夏，丞相取燕王女为夫人。有太后诏，召列侯宗室皆往贺。魏其侯过灌夫，欲与俱。夫谢曰：‘夫数以酒失得过丞相，丞相今者又与夫有郄。’魏其曰：‘事已解。’彊与俱。饮酒酣，武安起为寿，坐皆避席伏。已，魏其侯为寿，独故人避席耳，余半膝席。灌夫不悦，起行酒，至武安，武安膝席曰：‘不能满觞。’夫怒，因嘻笑曰：‘将军，贵人也，属之！’时武安不肯。行酒次至临汝侯，临汝侯方与程不识耳语，又不避席。夫无所发怒，乃骂临汝侯曰：“生平毁程不识不直一钱，今日长者为寿，乃效女儿呫嗫耳语！’武安谓灌夫曰：‘程、李俱东西宫卫尉，今众辱程将军，仲孺独不为李将军地乎？”灌夫曰：‘今日斩头陷胸，何知程、李乎！’坐乃起更衣，稍稍去。魏其侯去，麾灌夫出。武安遂怒曰：‘此吾骄灌夫罪。’乃令骑留灌夫。灌夫欲出不得。籍福起为谢，案灌夫项令谢。夫愈怒，不肯谢。武安乃麾骑缚夫，置传室，召长史曰：‘今日召宗室，有诏。’劾灌夫骂坐不敬，系居室，遂桉其前事，遣吏分曹逐捕灌氏之属，皆得弃市罪。魏其侯大媿，为资使宾客请，莫能解。武安吏皆为耳目，诸灌氏皆亡匿。夫系，遂不得告言武安阴事。”
窦婴为了营救灌夫，多次将此事请到了汉武帝面前，汉武帝对窦婴和田蚡很是头疼，在汉武帝心里，这两个人他都不喜欢，于是便将田蚡和窦婴的矛盾推给了御史大夫韩安国，而韩安国也在朝堂上推起了皮球。“魏其之东朝，盛推灌夫之善，言其醉饱得过，乃丞相以他事诬罪之。武安又盛毁灌夫所为横恣，罪逆不道。魏其度不可奈何，因言丞相短。武安曰：‘天下幸而安乐无事，蚡得为肺腑，所好音乐狗马田宅。蚡所爱倡优巧匠之属，不如魏其、灌夫日夜招聚天下豪杰壮士与论议，腹诽而心谤，不仰视天而俯画地，辟倪两宫间，幸天下有变而欲有大功。臣乃不知魏其等所为。’于是上问朝臣：‘两人孰是？’御史大夫韩安国曰：‘魏其言‘灌夫父死事，身荷戟，驰入不测之吴军，身被数十创，名冠三军。此天下壮士，非有大恶，争杯酒，不足引他过以诛也。’魏其言是也。丞相亦言：“灌夫通奸猾，侵细民，家累巨万，横恣颍川，凌轹宗室，侵犯骨肉，此所为之‘枝大于本，胫大于股，不折必披。’”丞相言亦是。唯明主裁之。’主爵都尉汲黯是魏其。内史郑当时是魏其，后不敢坚对。余皆莫敢对。上怒内史曰：‘公平生数言魏其、武安长短。今日廷论，局趣如效辕下驹。吾并斩若属矣。’即罢起。入，上食太后。太后亦已使人候伺，具以告太后。太后怒，不食，曰：‘今我在也，而人皆藉吾弟，令我百岁后，皆鱼肉之矣。且帝宁能为石人邪！此特帝在，即录录，设百岁后，是属宁有可信者乎！’上谢曰：“俱宗室外家，故廷辩之。不然，此一狱吏所决耳。’是时，郎中令石建为上分别言两人事。”
灌夫也因为曾经有过功劳，加上窦婴的作保一直没有被判刑，可是窦婴随后的一个“举动”，却让他和灌夫一同陷入了绝境。
刘彻
窦婴看着汉武帝“敷衍”的态度，拿出了一份汉景帝临终前给他的遗诏，汉景帝这份遗诏的本意，就是为了给窦婴一个特权，让汉武帝好好听他说话，说白了，大约等于一块免死金牌，本来窦婴想以这份遗诏决胜负，谁知道却触碰到了汉武帝的逆鳞。
开始了收拢皇权的汉武帝决不允许有臣子有任何方式挑衅他的皇权，于是便让管理圣旨的文官到存放先帝诏令的地方找“对应”的副本，可文官却表示没有找到。“于是上使御史簿责魏其所言灌夫，颇不雠，欺谩。劾系都司空。孝景时，魏其常受遗诏，曰：‘事有不便，以便宜论上。’及系灌夫，罪至族。事日急，诸公莫敢复明言于上。魏其乃使昆弟子上书言之，幸得复召见。书奏上，而案尚书，大行无遗诏。诏书独藏魏其家，家丞封。乃劾魏其矫先帝诏，罪当弃市。五年十月，悉论灌夫及家属。魏其良久乃闻，闻即恚，病痱，不食，欲死。或闻上无意杀魏其，魏其复食，治病，议定不死矣。乃有蜚语，为恶言闻上，故以十二月晦论弃市渭城。”
一代著名的外戚，参与平定七国之乱的功臣，窦婴的落幕让人感到不可置信，所以此前想方设法让窦婴遭殃的田蚡忽然吓到病倒，不久之后也惶恐去世了。“其春，武安侯病，专呼服谢罪。使巫视鬼者视之，见魏其、灌夫共守欲杀之。竟死。子恬嗣。”
窦婴心中的公正，很多时候走向了固执的扭曲，他忘却了自己是因为外戚的身份才得以尊贵，不仅背叛了自己的家族，还和强势的皇权做对，最终只得人头落地的下场。
他活在一个需要审时度势的时代，但自己却没有审时度势，最后只剩下不合时宜的自以为是。而汉武帝借用窦婴的头，铲除了窦、王两家外戚，把皇权稳稳抓在手里了。