蒋经国当选总统后的要求：不称领袖 不喊万岁

文章摘自《文史参考》2010年第21期作者：陶涵

1968年是躁动的一年，苏军的坦克开进了捷克首都布拉格的街头；法国巴黎爆发了“红五月”运动；越战在升级，而美国国内反对越战的声音越来越大；中国大陆的无产阶级文化大革命如火如荼。进入1969年，中国和苏联之间战云密布。秋天，尼克松在联合国发表演说，表明美国希望与北京对话。12月，第七舰队停止在台湾海峡的巡弋。华盛顿与北京修好是地缘政治上的大动作，改变了全球均势，也牵动着孤悬海外的台湾的心。这一年也是国民党政权来到台湾的第20个年头。

图为一张罕见的蒋氏三代的合影，1966年3月14日，蒋经国(右一)陪同蒋介石(左二)参观到访美国勇往号航空母舰，后边着黑西装站立者为蒋经国之子蒋孝勇。

“叫党外人士按党的规矩办”

1969年6月，蒋经国终于承担起全面管理政府的正式领导角色。蒋介石提名他为“行政院副院长”。

面对风云变幻的国际形势，国民党内许多强硬派人士认为，在台北政府越来越孤立之下，国民党更得加紧掌控，不能对要求民权的声音稍有让步。但在蒋经国为首的改革派来看，世局发展多艰，台湾内部情况变化，更需要渐进，有控制地扩大政治参与，不但可以巩固岛内的统治，还能以一种民主自由的形象，重新塑造在台湾的“势”，唯有如此，才能扭转乾坤。这一年，蒋经国任命李焕出任国民党省党部主任委员推动改革。国民党内改革派的长期目标是使国民党成为全民的、民主的政治组织，这一改革进程涉及吸纳更多台湾人进入国民党领导阶层，同时审慎、小心地培养与控制温和的在野势力之成长。

在这种理念的指导下，1969年，全岛举办了一次干净的县、市级选举，省议会71席议员，国民党赢得61席；15个县长席次，国民党候选人当选了14席。党外人士赢得了高雄、台中和新竹的市长。反对派掌控了台湾4大都市中的3个。

虽然在私底下这些新当选的党外市长痛批国民党掌控一切的制度，可是一就职他们就专注行政管理与建设开发，以及培养自身势力。此时，不论他们多么仇恨国民党，还是按照国民党的游戏规则办事。

这年12月，台湾举行3年前就答应的“立法院”增额选举。蒋经国允许各候选人史无前例地抨击政府，党外候选人“郭大炮”郭国基和黄信介甚至要求直接民选台湾省长，结束戒严统治。郭国基和黄信介都当选“立法委员”，这表明“立法院”里首次出现两位真正的反对党人士。

国民党首次公开预算

1971年1月，《大学杂志》发表了刘福增、张绍文、陈鼓应联名发表的《给蒋经国先生的信》，呼吁“政治革新”。为了警告青年知识分子不要有太高的政治期望，蒋经国3月间下令逮捕了著名的外省籍异议分子李敖。异议人士并没有因此就退缩，10月，《大学杂志》再发表《国是铮言》，提出了“政治改革”的主张。文章尖锐批评道：“20几年来，我们始终在维持着一个庞大、衰老而且与广泛大众完全脱节却以民意为名的特权集团”，这几乎触及到了国民党统治的底线。蒋经国并没有弹压取缔，反而邀请《大学杂志》主要成员参加座谈会。他在会中听取这群知识分子的意见，宣称，“青年应该多讲话，多关心国是”。

蒋经国经过37年的历练之后，决定正式出面管事，蒋介石当然支持。1972年5月26日，立法院通过蒋经国出任“行政院长”。

他主持第一次“院会”时就强调重视协调、廉洁的形象，发表公务员“十诫”，各级官员不得到酒家食堂、黑色咖啡馆、歌厅，也不得有铺张浪费的婚丧典礼，或其他几项不当娱乐。警察开始到上述场所检查，查对客人的身份证；几个公务员因为办了奢华铺张的婚礼，遭到免职处分。蒋经国尤其严惩受贿、渎职的公务员。检察官侦办了“行政院人事行政局”局长王正谊收受营造厂大额贿款的弊案。王是蒋经国的表弟，曾是蒋介石的机要秘书。蒋经国亲自批准逮捕王正谊并判处徒刑。

蒋经国主持“行政院”院会，要言不烦，通常40分钟就可以散会。“他讨厌形式，也不喜欢啰啰嗦嗦。”他搬弄手指头或者合掌抚脸，表示不耐烦。通常要让拖得太久的报告中止，他就抚下颚。

蒋经国昭示内阁阁员，中国人几千年来都受到做官的傲慢对待，简化官僚作风唯一的方法就是一切公开化。他决定除了国防经费、外交经费之外，政府预算一律公开。国民党政府史上第一次，甚至可以说是中国历史上破天荒第一次，人民可以看到至少一部分税款花在什么项目上。

邀请反对派喝茶

蒋经国知道“开弓没有回头箭”，在迈出改造国民党和逐步开放政权的第一步时，就意味着只能前进不能后退，只能成功不能失败。他继续以刚柔并济的方法对付党外在野势力。1972年12月选举将近，在政界新秀康宁祥和“小钢炮”郭雨新、黄信介等党外活跃人物主导下，100多名党外政治人物在台北集会，呼吁修改选举罢免法规。这是党外人士1960年以来首度正式集会。

蒋经国不断接到报告，详述党外候选人挑拨性质的集会之言行，情治单位建议“应该办几个人”，“总政治部”副主任王升还说，“康宁祥是匪谍”，但经国不理会这些报告。开票结果，蒋经国非常满意。选民投票率逾七成，国民党提名的候选人当选率高达97%，囊括全部的县、市长。

康宁祥在“立法院”的质询，包括针对政府首长的发问很尖锐，但并不争论不休。私下里蒋经国欣赏这些党外人士，他曾经问部属，为什么国民党籍“立法委员”问不出这样的问题？他还邀请康宁祥喝茶，两人讨论立法议程上的一些话题。

1970年代初期，台湾经济发展不错，政治上也呈现出较好的态势。

1973年12月，《大学杂志》刊登一篇文章，要求国民党开放党禁，准许成立反对党。总编辑杨国枢受到压力，辞去总编辑职位。蒋经国主动延揽与《大学杂志》有关联的几位年轻学者，邀请他们进入政府及党部工作，保证他们可在体制内促进改革。

上世纪70年代，蒋经国下令推出十大建设计划，包括兴建东岸铁路、南北高速公路、桃园国际机场、几个新港口以及铁路电气化工程。另外还开辟资本密集工业以生产石化、钢铁、铅、铜等产品。十大建设初步估计成本高达50亿美元。实际支出则超过这一估算的两倍以上。有些观察家说，适逢全球经济大危机，台湾没有力量完成这些宏伟计划。蒋经国的答复是：“我们今天不做，明天就会后悔。”十大建设创造出完整的工业体系和基本建设，支持了下一波的高科技产业。

中坜事件：蒋介石不在后的第一次选举

1975年4月6日，蒋介石逝世，严家淦继任“总统”。蒋经国被推举为国民党中央委员会主席。蒋经国宣布大赦，有约200名政治犯得到减刑，其中就包括著名的异议人士李敖。这是到此时为止，对于反对势力展现出的最大善意。接下来，蒋经国又把核准新刊物登记、发行的权力，由警备总部移交到钱复担任局长的“行政院新闻局”。不过，国民党的文工会和警备总部仍然保有取缔、关闭刊物的权力。

8月，钱复核准康宁祥、黄信介等党外人士申请发行《台湾政论》。这份刊物不仅抨击国民党，呼吁全面改选中央民意代表，还公开要求本省人、外省人之间的权力分配要更平均。在以前，这可是大禁忌！

《台湾政论》第5期刊登邱垂亮的文章，号召台湾人民推翻国民党独裁政权，这一来逾越了言论尺度。蒋经国同意警备总部的看法，认为这是“煽动叛乱”，勒令停刊。5月，两位知名的党外人物以“意图以非法手段推翻政府”罪名被处徒刑。

1977年11月，台湾地区举办中央及地方五项公职人员选举（省民意代表、台北市民意代表、县市长、县市民意代表、乡镇长），这次选举对台湾这种“控制下有限的民主”，提供很好的见证。投票日之前，李焕向蒋经国报告，国民党有可能丢掉几个重要席位。蒋经国表示，“党应该好好运用自己的优势，但不该允许有作弊行为。”他说，“我们只要掌握51%就可以。”

11月19日，星期六。五项地方选举同时开选，将要选出1318个职位。由于不同层次、竞选席位众多的选举一起举办，更增加了选举的复杂性。投票当天，作弊之传闻绘声绘影，到处都有。大约下午2点，中坜某投票所的选务人员被人看到，协助不识字的一对夫妇投票。党外候选人许信良的监票员高声抗议。群众围拢上来，威胁这位选务人员。警察把他带到投票所对面的中场警察分局保护。群众围在分局前，人数越聚越多。有人高喊：“法律有什么用？法院是他们家开的啦！”下午4点钟，群众砸毁中坜分局玻璃窗，放火烧毁好几辆警车。

警政署立即请示“行政院长”蒋经国如何处理。蒋经国匆匆召集开会，有人建议派军队恢复秩序，蒋经国宣示：“我们不用军队。”中坜分局长接到命令，任何情形都不得朝群众开枪。直到次日凌晨，在当局宣布投票所监察主任范姜新林已送交法办、许信良已当选的消息后，人们才在一种满足心理下自然散去。

这次五项公职人员竞选，国民党只赢了76%，还丢掉好几个县市长的位子。

开弓没有回头箭

1978年，严家淦“总统”任期届满，3月21日，经“国民大会”通过，蒋经国终于名正言顺当选总统，总统府立即照会新闻界，第一不要称“领袖”，第二不要叫“万岁”。蒋经国说，现在是民主时代，他只是个普通党员、普通百姓。

68岁的蒋经国贵为“总统”，有一个专属的医疗小组照料他的健康。他多年来注射胰岛素，糖尿病得到了控制，心脏也很健康。他不好运动，但是几乎每周都下乡视察，足迹踏遍山区和不同的建设工地。可是，蒋经国当上总统后不久，就开始抱怨腿脚不舒服。不过，他仍旧不注意摄食。他曾对身为父亲医生的好朋友熊丸说：“人有需要听医生的话，但是也不能听太多。”由于他要求家人不得浪费，不能随便把剩菜倒掉，全家人经常吃剩菜剩饭。

政府替蒋经国购置了一辆防弹的卡迪拉克轿车，可是他把新车送给“副总统”谢东闵使用，自己照例坐那辆用了多年的别克汽车。于是乎出现了一个有趣的现象：“副总统”坐着一辆漂亮的新车刚出现，后面来了一辆旧车，来人竟是“总统”！

台湾情治机关继续严查叛乱案，对于逾越政治活动许可尺度的人士也没有放松。警察指控8个人涉及中坜事件暴乱，没收了上万册动乱的书刊，少数敢言的民营报纸之一的《台湾日报》遭受当局压力，把报纸转售给政府。不过，台湾政治气氛依然昂扬。反对人士稳定地扩大辩论的领域。省议会一些“议员”强烈批评警方，10月间有一家重要报纸更提出终止戒严的议题。康宁祥在“立法院”质询时，呼吁蒋经国采取明确措施，走向政治民主。蒋经国的回应是，要达到民主的理想，必须兼顾到现实，需要“一步一步”来。他还指示军方不要影响士兵及其眷属在即将举行的选举中如何投票，情治机关不要滋扰反对派人士。

1978年底的选举，党外候选人组成一个联谊会，在康宁祥领导下，发表12项政治主张，包括呼吁停止戒严、大赦政治犯、直接民选省、市长等。这些政治主张可谓史无前例。忠诚于国民党的主流媒体首度刊登党外候选人的照片、姓名，甚至政见。国民党中央党部文工会主任楚裕秋，公开表示报界的开放是“好现象”。台湾的民主气氛已相当浓厚了。