汉章帝刘炟：一个被世人忽略的皇帝，却缔造了东汉王朝的盛世
建武中元一年，公元56年。东汉洛阳皇宫，一个婴儿呱呱坠地，降临人间。这个婴儿的名字叫做刘炟。按照惯例，在介绍一个皇帝时，我通常会先介绍这位皇帝出生。历来帝王降生，必然天有异象，刮风啊， 下雨啊，天上冒红光啊，诸如此类，不胜枚举。至于是不是出生时真有这种异象，我们不能不信，但也不能全信，但所有在记叙上的不同寻常，都是为了告诉你，这个人，生下来就不一般。非常遗憾的是，翻遍《后汉书》，关于刘炟同志的出生，可以说是一片空白。那刘炟的少年时代呢？通常来讲，皇帝的少年时代应当也是不同寻常的，要么天资聪颖，要么才智过人，三岁能说话，五岁能吟诗，七岁古诗倒背如流，十二岁七步成诗，堪称当代文豪。那这种记叙内容能有多少真实性呢？还是那句话，不能不信，也不能全信。因为皇帝也是人，他也是吃五谷杂粮长大的，也有平凡人的喜怒哀乐。皇帝是人，皇帝不是神。我们当代不排除有个别帝王的童年和少年时代是优秀的，但皇帝个个是神童，这也是不可能的。我曾经翻看过很多近现代的史学资料，以及一些自媒体同行的文章，发现一个问题。很多人把皇帝神化，或者说标签化了。残酷的皇帝、昏庸的皇帝、贤明的皇帝、暴虐的皇帝。似乎几个字，或者一句话，就可以轻而易举地概括一位帝王，概括一个人漫长的一生。我认为，这样笼统的分析方式是不可取的，所以我打算见微知著的来分析汉章帝刘炟同志。但当我再次拿起史书翻看，又发现了一个十分严峻的问题。这位皇帝的少年时代也几乎是一片空白。皇帝小时候儿干过什么，做过什么，是如何被皇帝选中，又是如何加冕成为帝王的，史书统统没有记载。既然史书没有记载，那我就不能瞎说。所以我只能非常遗憾的告诉你，关于刘炟同志的前半生，用一句话就可以概括：永平三年，公元60年，刘炟五岁，被立为皇太子。永平十八年，公元75年，汉明帝刘庄龙驭上宾，大行而去，皇太子刘炟即皇帝位，时年十九岁。
没等来得及享受成为天下至尊的喜悦，刘炟同志很快就碰上了一个大麻烦。全国大部突然爆发了旱灾，其实属兖州、豫州、徐州最为严峻。兖州在山东济宁，豫州在河南南部，徐州在江苏北部。这三个地方是东汉的人口大省（州），饥荒一来，粮食收成锐减，大片田地荒芜，灾民遍地，老百姓的日子简直没法儿过了。面对突如其来的灾情，皇帝的反应很迅速。
啥也别说了，开仓放粮吧！但光是开仓放粮，似乎解决不了实际问题，想要彻底解决饥荒，不仅要先让老百姓吃上饭，把命保住，还要弄明白饥荒的来源是什么？用现代科学的视角来分析，发生饥荒的诱因多种多样，季节变化，全球气温，甚至生态圈失衡，都有可能导致大面积的饥荒。那么古代有科学吗？东汉有科学吗？当然也有。张衡同志发明了地动仪，华佗先生发明了麻沸散。总结来说，东汉时期的科学发展很有看头，但并不完全够用。尤其是对自然灾害的研究，可以说是和刘炟同志的少年时代一样，一片空白。皇帝召集大臣连夜开会，商讨如何治荒。大臣们商量来商量去，得出一条结论：灾荒和神灵发怒有关，而神灵之所以发怒，是因为世间阴阳失调。这个结果着实有些搞笑，很明显，大臣们一问三不知，只能糊弄皇帝，而糊弄皇帝的方式也很简单，既然不知道，那就往封建迷信上推。皇帝若有所思，抛出了新的疑问。那造成阴阳失调的原因在于什么呢？看来皇帝不是特别好糊弄，皇帝要一个具体答案。大臣你看我我看你，最后还是司徒鲍昱站了出来。这位已经年逾古稀的老人跪在皇帝面前，娓娓道来：先皇刘庄，也就是你的父亲，是咱们两汉历史上的著名的法制专业户，前两年楚王刘英犯罪，可把你爹给气坏了，刘英亲戚朋友也多，先皇天天出去抓人，有时候一天能抓好几百人，这些人有的罪大恶极，但有的只不过是从犯，更有甚者，其实是被无辜牵连的，你父亲不讲情面，把这些人全都处死了，这些人死了之后成了孤魂野鬼，不得安息，所以搞的天地间阴阳失调。一段话说得有模有样，逻辑缜密，理论扎实，但所有人都知道，这纯属是胡说八道。可皇帝听完，却深信不疑，再次发问：既然如此，要如何解决呢？皇帝问完之后，自己已经有了答案。这位聪慧的帝王明白大臣们的用心良苦，对皇帝本人来说，父亲刘庄的做法同样让自己很难评价。
一方面，国无法不立，刘庄是一个执法非常严格的帝王。不管是文臣还是武将，高级将领还是皇亲国戚，只要触犯法律，等待的就是刘庄同志的法网恢恢。轻则开除免职，中则发配流放，重则当即处死。对刘庄来说，整个帝王的繁荣和发展，必须依靠强而有力的法律制度来支撑。严刑峻法，一视同仁，这样的皇帝不多。但在这样威严的法律之下，会不会有冤假错案？会不会有无辜牵连的人？会不会给民众造成恐慌，会不会阻碍社会发展的进步？而由皇帝本人贯彻执行的法律，又是否是合理的呢？当然，封建帝制时代，没有人敢对皇帝发出这样的质疑。因为皇权是至高无上，不可冒犯的，能对皇帝提出质疑的，只有皇帝本人。现在，汉章帝刘炟发出了对父亲汉明帝刘庄的疑问，也发出了对自己的疑问。这个疑问的内容很简单，那就是：你是一个怎样的皇帝？你要做一个什么样的皇帝？历史证明，刘炟同志是个好皇帝。他吸取了父亲在法律制度上过分严苛的经验和教训，搞起了政宽刑疏的政策。这套政策的具体内容有很多，但我想，在自媒体的时代里，或许大部分读者们都不会对那些复杂冗长的历史背书感兴趣，所以我更愿意用一种比较感性的方式来解读刘炟。如果说他的父亲汉明帝刘庄的执政风格像巍峨的大山，压的人喘不过气来，那么汉章帝刘炟的执政风格就像和煦的阳光，无时不刻都能给你一种如沐春风的感觉。各地的饥荒有没有因为皇帝执政风格的改变而减轻，史书没有记载，但我们从这件事上可以知道的一个信息是，刘炟是一个温和的人。前脚处理完饥荒，后脚西域就出事儿了。大家知道，两汉时期是很混乱的，从西汉末年王莽篡位开始，各路势力你来我往，在中原大地上就算是打开花了。国内打架，西域人民可就不服天朝管了，纷纷脱离汉朝的控制。到明帝刘庄即位时，曾经安排过大臣班超出使西域，重新和西域人民联络感情，使西域各地臣服，并且在当地建立了指挥中心。（都护府）
远通西域，各部臣服，这事儿看起来就算是解决了。但等到章帝刘炟当了皇帝，西域的焉耆、龟兹、车师三个小国决定不再跟着东汉混了。小国家有大梦想，他们也不想一辈子窝在沙漠里吃沙子。于是，三个小国联合匈奴人，打算攻打西域都护府，给东汉政府点颜色瞧瞧。老规矩，国家有问题，皇帝又召集大臣，商量对策。群臣再次交头接耳，这次的商议倒是很一致。本着前朝“犯我强汉者，虽远必诛”的军事方式，大臣建议皇帝，不用惯着他们，不服就打。很快，皇帝派兵西上，迅速平定了叛乱。现在，民生问题也解决了，军事问题也解决了，皇帝终于有时间干点自己喜欢的事儿了。值得表扬的是，这位心性温良，善于纳谏的皇帝并没有什么值得批评的爱好。他不沉迷女色，也不爱穷奢极欲，更加没有什么奇怪的小癖好。皇帝的业余时间只有一件事儿，那就是书法。并且，最关键的是，这位皇帝的书法不是随便练练，而是专业级别的。刘炟同志，是一个书法大家。他的书法自成一脉，笔法苍劲，笔势雄浑，世人称之为“章草”。
而“章草”，就是中国草书的前身。而东汉，就宛如皇帝笔下苍劲有力的书法，正式开启了他的盛世。这位皇帝一生勤政，颇有作为，和他的父亲一样，是个十分优秀的帝王。同样，和他的父亲一样，刘炟同志，很没有名气。前有秦皇汉武，后有曹刘孙三家，前有西汉雄图，后有三国乱世。人们一提到东汉，往往都是东汉末年。但其实，像明帝和章帝这样的优秀帝王实在不该被埋没。他们的故事也许没有那些古往今来的帝王精彩，他们的人生也许没有那些一生跌宕的皇帝传奇，但他们无疑才是，最可爱的人。爱人民，爱国家，这就是可爱的人。而这一点，从古至今，都未曾改变。