才女蔡文姬的一生有多悲惨？被匈奴掳去沦为玩物，12年后重返中原
封建思想枷锁下，时代对女性都有着先天上的不公，女子不能抛头露面，只能在家中相夫教子。封建枷锁还约束了女性的教育权，“女子无才便是德”耽误了多少女子，男子可以朝为田舍郎，暮登天子朝，而女子呢？出头之日近乎渺茫。有一个命运多舛的女子一生惊才艳艳，众多男子也称她为奇女子，她就是蔡文姬。
封建时代，女子要读书家里肯定要有条件，蔡文姬所在的蔡家就是当地的世家豪门，父亲更是汉末有名的书法家和文学家，一生留下了很多作品，曹操对蔡文姬的父亲也十分仰慕，早年间两人还成为了朋友。
蔡文姬出生于这样的文人世家，自小就受到了熏陶，汉朝董仲舒确立的儒家必读书目蔡文姬早就烂熟于心，书法更是在父亲的言传身教小颇得精髓，堪称一个小书法家。蔡文姬不止在文学这方面有造诣，在艺术方面更是傲立于世，站在了当时的音律之巅，其演奏的音律之美听见的人无不称赞。
蔡文姬有此天资与功底却无太大的用处，因为女子是不可能入朝为官的，成为当时的文学大家也是几率渺茫，她还是要像其他人一般嫁给他人生儿育女的。蔡文姬的父亲为女儿精心挑选找到了一门合适的婚事，对方是一个大家族的嫡系子弟——卫仲道，同时他也是一个远近闻名的儒家才子，颇有君子之风，广为受人赞赏，他之后成为了蔡文姬的丈夫。
蔡文姬和卫仲道出生世家，可以说是门当户对，两人的才情又不相上下，用珠联璧合形容再合适不过了。如果蔡文姬这样一辈子幸福地走下去，那么她留给后世的记忆或许就要被删减了，可实事是丈夫卫仲道的突然病逝让蔡文姬受尽了娘家人的白眼，这在封建时代对一个女人是无比残酷。几经磨难，蔡文姬回到了蔡家，开始了钻研学问。
汉末时代混乱不堪，蔡家也因为权力之争受到了牵连，蔡家老小遭逢大变，父亲死后蔡家沉底衰落，只剩下蔡文姬和母亲相依为命。汉末政权的衰落让游牧的匈奴看见了机会：以前你把我打服气了，现在我就趁火打劫！于是匈奴纷纷南下劫掠，没有什么倚靠还容貌娇美的蔡文姬被匈奴人掳走了，来到了北方一望无际的草原上。
蔡文姬不幸中的万幸，成为了左贤王的小妾，还生下了两个孩子，温饱还是有所保证的。在风吹草地见牛羊的草原，蔡文姬没有选择一走了之，而是坚定地遥望着南方故土，幻想着某一天能回去，蔡文姬知道这一切都是幻想，自己怎么可能回得去呢？曹操兵起北方，一步步地成为了北方最大的共主，当他知道自己老朋友的女儿蔡文姬被掳去草原后，便用重金赎回了蔡文姬，蔡文姬也因此离开了草原，时隔12年又回到了故土，车辙印记一轮接一轮，对向了中原。
蔡文姬回到中原之后见到了曹操，曹操知道蔡文姬素有才名，此时还无依无靠，于是就想着给她寻找一个丈夫，曹操经过考虑将蔡文姬嫁给了手下董祀。董祀作为一个文人，心里的高傲之感油然而发，他对蔡文姬十分厌恶，常日没有一点的好脸色。在董祀冒犯了曹操将要被斩首时，蔡文姬不惜披头散发的前去求了曹操，这才把董祀从鬼门关拉了回来。经历此事后，董祀也知道了蔡文姬的好，两人相濡以沫的生活了下去，晚年平淡且幸福。