送别
唐 王维
下马饮君酒,问君何所之?
君言不得意,归卧南山陲。
但去莫复问,白云无尽时。
很多人喜欢王维的诗,进而喜欢王维的人。
其实不是喜欢王维的诗、王维的人——而是喜欢一种生活,喜欢而得不到,才把自己的心思寄托他的诗上。
说白了,喜欢的就是自己的心思。
我自己说不出来,别人替我说出来了,而且用很巧妙的言词,说的比我想表达的还要精确。
比如这首《送别》。
大家都很忙,朋友要走,诗人骑着马去送别,一见面,端起酒杯,就问:你到哪里去呀?
朋友是个有故事的人,一个“不得意”,就把这些故事概括了。我要到南山里呀,那里有山有水有花有草。
诗人想想自己也就不问了——他也许羡慕着朋友,但是自己却还割舍不下。
——去吧去吧,即使那里什么都没有,但是有天空中悠悠的白云,这就足够了。
诗人是在送别,又是在纠结:我到底是不是也要离去呢?
我喜欢陶渊明:“归去来兮!田园将芜,胡不归?既自以心为形所役,奚惆怅而独悲?”
但是有几个人有这样的决心呢?
往者不可谏,来者犹可追。
诗人是在送别友人,实际是送别自己。
美国诗人弗罗斯特写《未选择的路》中说:
Two roads diverged in a yellow wood,
And sorry I could not travel both。
(黄色的树林里分出两条路,可惜我不能同时去涉足)
当我们选择了自己的人生之路的时候,看着别人走的道路,永远只有遗憾了。
两耕斋闲话:闲来喝茶,梦里拈花