龚自珍简介：十字路口的巨人龚自珍
在嘉道中衰的时候，中国历史上迎来了一位开风气之先的思想家，一如恩格斯曾经高度评价意大利文艺复兴时期的大诗人、长诗《神曲》的作者但丁，是“中世纪的最后一位诗人，同时又是新时代的第一位诗人”。龚自珍正是这个时期清帝国的过渡时期的、“十字路口”上的里程碑式的人物。他是中古时期，中华帝国最后一位大文豪，也是近世以来中国的第一位大文豪。他这样孤独地站在中古向近世转型的“十字路口”上，虽然辉煌夺目，但也寂寞异常。
“九州生气恃风雷，万马齐喑究可哀！我劝天公重抖擞，不拘一格降人材。”这首耳熟能详的诗作，我们也许并不陌生。当我们在中学课本中读到这首诗的时候，诗人的才华令我们钦佩，同样地，诗人的境遇令人们扼腕。然而，在那个转型过度时期，龚自珍的命运似乎只能如此。
这首诗的作者便是龚自珍。龚自珍（1792－1841年），近代的启蒙思想家和杰出的文学家。又名巩祚，号定庵，浙江仁和（现在杭州市）人。龚自珍出生于世宦读书之家。祖父、父亲都是做官的，父亲有史学着作，母亲段驯是大文学家段玉裁的女儿，亦能诗。少年时，母亲灯前课之以“三好”吴梅村诗、方舟和宋大樽的古文。这对龚自珍自然作用很大。
龚自珍生于乾隆五十七年（1792），只赶上“乾隆盛世”的一个尾巴。他所生活的清代嘉庆、道光年间，正是封建社会趋于没落、解体的时代。于是，满腔热血而真正报国无门的龚自珍，就成了这个时期的一位民主主义启蒙思想家。他猛烈地揭露和抨击以皇帝为首的封建统治集团，热烈地要求改革社会，要求摆脱摧残人性的专制淫威，提倡平等和民主，提倡个性解放。虽然出于阶级和历史的局限，他没有也不可能和封建王朝实行果断的决裂，但他宣传民主的观念，无异于大战前的战马嘶鸣，在中国的思想史上的影响是巨大的。曾经煊赫一时的清王朝，在乾嘉盛世之后，颇有些风雨飘摇了。列强环伺，农民起义，鸦片进口，白银外流，吏治腐败……这些内忧外患刺激着龚自珍的神经。
龚自珍少年时期即鄙薄时文制艺，爱好经世致用之学和诗词文艺，直到38岁才考取进士。此后，他在内阁中书做了20年无关轻重的下级官吏（礼部主事）。后来借故辞职南归，在丹阳云阳书院担任讲席而终。他既擅长作诗又善于作文。其诗瑰丽奇肆，其文奥博纵横，具有很高的艺术水平。诗歌代表作有《己亥杂诗》系列，散文代表作有《病梅馆记》、《明良论》等。他的诗文，对后世诗人、作家们有很大的影响。
龚自珍一生“究心经世之务”，从常州学派的刘逢禄学《公羊春秋》，探索经书的“微言大义”，成为嘉（庆）道（光）间提倡“通经致用”的今文经学派的重要人物。他还支持林则徐禁烟，主张加强战备，移民西北，巩固边陲（所以才影响到后来左宗棠的“湖湘子弟满天山”）。看到封建社会已进入“吸引暮气，与梦为邻”的“衰世”，他大胆指出其种种弊端，提倡“更法”“改图”，主张按宗授田，恢复三代古制，“不拘一格降人材”。
“秋气不惊堂内燕，夕阳还恋路旁鸦。”在这样的现状下，官僚们歌舞升平，醉生梦死。昏暗的社会中，如果你是清醒的，那你只能比别人更要痛苦和愁闷。当龚自珍意识到这个问题的时候，他开始还保留着一些对于朝廷的期待。于是他开始针对时政。面对现状，龚自珍作为一个儒者，更是一个单纯的文人，自然不愿意皓首穷经，老于学问。他是很有些“经时济世，治国安邦”的抱负。但狂生的仕途并不顺利，考了多次才好不容易在嘉庆二十三年（1818）中了举人。
道光元年（1821），他应考军机章京，因权贵阻挠而落选。道光九年（1829），诗人第六次参加会试，才勉强中了进士。朝考时，道光皇帝问的是新疆南北两路的事。当时龚自珍以为，难道是老天真的开始眷顾自己了么？诗人平时就关心西北边陲，写过《西域置行省议》的文章，所以毫不费力，第一个交卷出场，自己的感觉也很好。朋友询问他所答内容后，为他庆祝：“你肯定会一举高中了。”也许当时龚自珍已经有些灰心了，所以他并没有如以前那样开心，而是鼻孔一嗤说：“看伊家国运如何。”但是，由于他当廷直陈，惹得“诸公大惊”，最后竟然以“楷法不中程式”的“大”毛病，压低他的名次，从而无法进入翰林院，也永远地失去了参与朝政的机会。
开始衰老的龚自珍，已经记不清这是第几次落榜了。但当有一天他忽然意识到，这所有的一切，只是自己的一厢情愿时，他困惑了。在无情的社会现实面前，充满感情只能是自讨没趣。而在强大的政治集团面前，龚自珍难道只能将自己的意愿抒发给更为强大的“天公”，让他来拯救人间的苦难？可是，那毕竟只是个神话。
1839年，龚自珍弃官南归，匆匆出京，原因现在已经不好猜测，有人说他是“忤其长官”。根据刘逸生先生的分析，出京时都来不及携带家眷，情况当不止如此，他的处境似乎更加凶险。
“西墙枯树态纵横，奇古全凭一臂撑。烈士暮年宜学道，江关词赋笑兰成。”百年心事，终归于平淡。诗人晚年遁离凡尘，用潜心研究佛学，最终远在江南的一间书院中终老而去。也许，对于龚自珍来说，晚年的那几年恬淡生活，才是真正的自己。
但无论如何，龚自珍也不会想到，自己的平生抱负和努力，却被儿子完全给糟蹋了。着名的“火烧圆明园”，让国人的心顿时悲凉，同时又将龚家抬到了风口浪尖之上。因为，正是龚自珍的儿子龚橙，竟将丧心病狂的八国联军引向了“万园之园”圆明园。
龚橙，巧合的是与“功臣”音很近，可见寄托了其老父龚自珍的一片爱国拳拳之心。但这个败家子，却成就了龚家一世的骂名。龚橙，又被称为龚半伦。其一是：每读其父书，必鞭其父灵牌，而被人称为“龚半伦”；其二是：谓君臣、父子、夫妻、昆弟、朋友一概不论，只喜欢一个美妾，所以仅留下一半人伦，故自称“龚半伦”。但如果他没有走上去圆明园的那条路，后来的历史也最多不过是在闲谈龚自珍时，提到有一个顽劣怪诞的儿子，看看一笑而过。如果他那时无奈做为英领事纪室，在英人的威逼下走向圆明园，而那一刻他能振臂高呼，严辞咒骂八国联军的恶行，然后死在侵略者的枪下，那么历史就会大大地宣扬“虎父无犬子”、“一门兼忠贞”诸如此类的赞颂而名垂青史，让九泉之下的老父也得到一些安慰。可是不幸的是，他心甘情愿地带着八国联军去了圆明园，于是便成了中国的汉奸前辈；而他那个杰出的父亲，成了养儿不肖的典型教材。他那些怪诞行为，成了他沦为汉奸必然之路的明证。史载，龚橙晚年精神失常，发狂而卒。背叛祖宗、背叛国家，即使自称“半伦之人”，也必是日日良心受噬，惶惶不可终身，了于失常。
龚自珍的成名，是因为那个年代的人无法拥有他的眼界和胆识，龚自珍的悲哀，在于那个时代的人们尤其是统治者不可能接受他的思想。龚氏家族的显赫，是因为有了这位名垂千古的思想者，而龚氏家族的悲哀，在于龚橙走向了一条自绝之路。