1965年，毛主席秘密接见周总理：有一个绝密计划，目前只能你知我知。37年后，这个秘密被公诸于世，世人无不为之震撼。
它就是我国曾经最高级别的机密，816地下核工程。这个工程从1966年开始建设，却在耗时18年，投资了7.4亿多人民币，修建和安装进度过半的时候，突然被叫停。
这是为什么呢？那还得从上个世纪60年代说起。
彼时，国外对新中国的威胁并没有停止，这让毛主席意识到，将大部分轻重工业，尤其是事关国防的工业集中在沿海地区，弊大于利。
经过反复思量，1965年10月，毛主席打了个电话给总理，说：“你单独来一趟。”
“好。”尽管电话那头的语气很平静，但总理还是意识到，他可能是有重要的事情要说。于是，总理便放下手中的工作，急匆匆地走向主席办公室。
看到总理来了，毛主席便叮嘱警卫员：“你守在门口，不许任何人靠近。”
警卫员点头，随即去门口守着，而门内的两个国家掌舵人说了什么，无人知晓。
但这次密谈之后，总理就安排人员，在西南地区，寻找一处适合建造地下工程的地方。通过多次考察，他们最终选定了重庆涪陵区白涛镇的金子山（当年还属于四川）。
1966年，总理批准了一个绝密级项目，此后，地图上的白涛镇失去了踪迹。
可没过多久，已经“消失”的白涛镇，就迎来了建设816工程的8342工程兵部队。
但所有参与这项工程建设的人，到达白涛镇之后的第一件事，不是投入建设，而是接受保密培训。他们跟家人通信时，留的也不是具体的地址，而是孤零零的“4513信箱”几个字。
除此之外，因为816工程是在大山深处，建设部队到那里之后，才发现根本就没有住的地方。最开始，他们只能先搭个棚子，凑合着住。
虽然蚊虫众多，冬冷夏热，但这些对于我们的军人来说，都能克服，真正困难的是开山。因为缺少大型的挖掘设备，他们只能用铁锹铁铲等工具，一铲一铲地挖开土壤。
挖开之后，他们才发现，里面基本上都是异常坚硬的岩石。但当时的中国，开山凿石的技术和设备，都很落后，战士们只能先用炸药破开山体，再用凿岩机和工兵铲，一点点地凿出洞穴。没有运送的卡车，凿下来的碎石，就安排人推着手推车，一车一车地往外送。
可想而知，大部分都靠手工的开山工程，进度也快不到那里去。但为了能在最短的时间内完成任务，工程兵们采取了轮班制，24小时不停歇地作业，每一轮下来，战士们都是汗流浃背，筋疲力尽。
尽管如此，他们也没有任何怨言，依然兢兢业业地做好自己的工作，毫无保留地奉献自己的全部。因为在他们心里，国家命令高于一切，哪怕为之付出生命，都在所不惜，也因为那份对祖国的热爱，他们全都咬牙坚持了下来。
这一坚持，就是8年，开凿出来的石方量，多达151万立方米，70多名官兵为此献出了自己的生命，埋骨于白涛镇，用另一种方式，永远守护着这里。
1975年，山体开凿任务完成。随后，相关的技术人员进入山洞，开始着手设备安装工作。
然而，这项工程，却在1981年至1982年间，经历了缓建-恢复施工-缓建的反复波折，直到1984年，被国家正式叫停。
至于国家停止这项工程建设的原因，就是当时的国际局势已经不那么紧张，新中国和美国的关系有所缓解，苏联对我国的威胁，也开始减弱，所以，国家将未来的发展重点，转移到了经济发展上。
但即使已经停建，这项工程还是作为最高机密，被封存了起来。直到2010年，国家才正式对外公布了816军工洞的存在，震撼世界。
很难想象，在没有大型挖掘设备的当时，前辈们是怎么用简陋的工具，挖通一座山。但他们却真的像愚公移山一般，靠着毅力和坚持，挖出了“世界第一大人工洞体”。
时至今日，已经正式开放的816工程遗址，成为了我国唯一的核军工洞景区，具有极强的爱国主义和红色教育意义。而曾经隐姓埋名，为之奋斗的前辈们，也值得我们尊敬和铭记，致敬这些无名的英雄！