民国最受人尊敬的第三者，爱了有夫之妇50年，留下百年爱情传奇
神童金龙荪，从小就有一种天生的逻辑感
“恰同学少年，风华正茂；书生意气，挥斥方遒。”湖南自古就是一个人杰地灵、钟灵毓秀的宝地，历史文化悠久的湖南有着“惟楚有材，于斯为盛”的美誉。
蔡伦、周敦颐、曾国藩、左宗棠、谭嗣同、齐白石、沈从文等古今名人都是从物华天宝的湖南走出来的。1895年的一个夏天，金岳霖就出身在湖南长沙的一个官僚家庭。
金岳霖出生的这一天，正好是农历七月初七，牛郎织女相会的中国传统情人节七夕，在这一天出生的金岳霖，似乎注定了他是一个天生的情圣。
金岳霖的父亲名字叫做金珍，字聘之，原是浙江诸暨县学的秀才，太平天国时期，为了躲避战乱到湖南永定县投奔做知县的堂叔金兆基，后来成为洋务派中的得力官员。
据说金岳霖出生时，他的爸爸在回家的路上遇到了一条蛇，于是给金岳霖取名为岳霖，字龙荪，因为龙又名小蛇，也是希望儿子以后能够成为人中龙凤。
金岳霖的母亲唐淑贤是湖南衡阳人，出身书香世家，祖父是晚晴理学大师唐鉴之。金岳霖上面有六个哥哥，还有两个姐姐，金岳霖是家里的第七个男孩，排行是老九，作为家里最小的幼子非常受宠爱，而且从小就聪明过人、过目成诵，不负父母的殷切期望。
1901年，金岳霖在湖南著名的私立学校明德小学读书，金岳霖的童年生活过得可以说是非常惬意，一边读四书五经，一边斗蛐蛐，在斗蛐蛐的时候还为一只通身黑色的无敌蛐蛐写了一首诗，“它是乌鸦全身黑，好似恤侯张翼德。千员战将不能当，大小三军皆失色。”
斗蛐蛐的这个爱好金岳霖保持了一辈子，斗蛐蛐、养鸡，生活乐观、爱好多元的金岳霖为自己赢得了一个老顽童的称号。
1907年，金岳霖进入了美国教会办的雅礼中学读书，金岳霖在中学时期开始跳级，只读了四年，是一个真真正正的“学霸”。金岳霖从小就有一种天生的逻辑感，他智力超群，抽象思维的能力远超一般人。
比如，对自古流传的俗语“金钱如粪土，朋友值千金”，年纪小小的金岳霖就提出了自己的反驳意见，指出了这句话在逻辑上存在的毛病，金钱如粪土，而朋友又值千金，那不就是说朋友如粪土吗？
1911年，16岁的金岳霖考上了清华学堂，这一年辛亥革命推翻了清王朝的统治，金岳霖欢欣雀跃，立马就去剪掉了辫子，还写了一首打油诗，“辫子已随前清去，此地空余和尚头。辫子一去不复返，此头千载空悠悠。”这首幽默的打油诗很快就传遍了学校，金岳霖的名字也由此小小地火了一把。金岳霖不仅从小就具有逻辑思维，而且也非常具有幽默天分。
辛亥革命后清华学堂里来了许多美国留学回来的老师，金岳霖的英语口语能力得到了进一步提升，青年时期的金岳霖风度翩翩，身高一米八，外表出众又谈吐幽默，在学校里面人缘非常好。
26岁博士毕业，与美国洋女友秦丽莲未婚同居10年
1914年，成绩优异的金岳霖考取了美国宾西法利亚大学官费留学的机会，由于父亲就是洋务派官员，家里人都支持金岳霖读商科，学习经商。1917年，金岳霖获得了宾西法利亚大学的学士学位，但他却决定放弃工商专业，学习西方的政治学。
这都源于他心中一腔报国的热情，“若有一部分不被政府利用的优秀分子或团体，费个几十年的功夫，独立地去监督政府，改造社会，中国的事或者不至于无望…..”
在宾西法利亚大学，金岳霖认识了张奚若和徐志摩等好朋友，1918年，金岳霖拿到了硕士学位，毕业论文是《州长的财政权》，金岳霖的博士论文是《论格林的政治学说》，将中国传统文化和西方文化结合起来，半个世纪以后仍然有人引用其中的观点。
26岁的金岳霖仅用两年就获得了博士学位，还在华盛顿乔治大学谋得了一个中文讲习的职位，实现了经济独立。后来，金岳霖又和张奚若、徐志摩一起到欧洲游学。
发现政治学没有科学性的金岳霖，开始研读哲学家休谟的《人性论》，之后又读了罗素的《数学原理》，从工商学到政治学再到哲学，进入了哲学世界的金岳霖终于找到了自己可以任意遨游的世界。
在金岳霖游学的这段时间，他认识了一位美国的洋女朋友，金岳霖给她取的中文名字叫秦丽莲。金岳霖的好朋友唐笙在《怀念金岳霖先生》中描述了秦丽莲的外貌，“她是美国人，头发剪得很短，个子高高，说话很响，一点不文雅也不好看。”
金岳霖与秦丽莲非常前卫地过期了未婚同居的生活，每天出双入对，1925年，秦丽莲跟随金岳霖回到中国。金岳霖带着秦丽莲去找徐志摩，徐志摩眼里的这对恋人的样子非常具有戏剧性，“老金他簇着一头乱发，板着一张五天不洗的丑脸，穿着比俄国叫花子更褴褛的洋装，蹩着一双脚；丽莲小姐更好了，头发比他矗得更高，脑子比他的更黑，穿着一件大得不可开交的古货杏黄花缎的老羊皮袍，那是老金的祖传老太爷的，拖着一双破烂得像烂香蕉皮的皮鞋……他们俩，一个穿怪洋装的中国男人和一个穿怪中国衣的外国女人，也是一蹩一蹩的在大车背后跟着！”
1926年，金岳霖经赵元任介绍，到清华大学教逻辑，这时候金岳霖还和秦丽莲一起住在北京城里，他酷爱养大斗鸡，吃饭的时候，鸡就爬上桌子啄桌子上的菜吃，金岳霖对此习以为常，与鸡一起共餐。
因为给鸡吃了太多鱼肝油，母鸡有只蛋三天也生不出来，金岳霖给赵元任的太太、著名的妇产科医生杨步伟打电话让她过来帮忙，杨步伟还以为是秦丽莲怀孕了，进门就盯着她的肚子看，结果却是给一只十八磅重的母鸡掏蛋。
除了爱好养鸡，金岳霖屋子的角落里还摆着许多大大小小的蛐蛐缸，成年的金岳霖，还保留着他儿时的爱好，或许大哲学家都是如此赤子之心、童心未泯的吧。
几十年“逐林而居”，为林徽因终身未娶
金岳霖与秦丽莲同居多年却不结婚，体现了他受西式开放思想的影响，但自从他遇到了生命中的女神林徽因之后，他却为了她终身不娶，更是成就了一段爱情传奇。
1930上半年，金岳霖还和秦丽莲住在一起，1931年在徐志摩带着金岳霖去了京城“四大美女”之一的林徽因家里参加文化沙龙“太太的客厅”，沉迷于哲学的金岳霖被眼前才华与美貌兼具的女子所折服，不久后金岳霖就搬到了林徽因家的隔壁，开始了他长达几十年“逐林而居”的生活，只为了每天看到和照顾自己的心上人，这样他就感受到了无与伦比的幸福。
金岳霖说，“他们住前院，大院；我住后院，小院。前后院单门独户……除早饭在我自己家吃外，我的中饭、晚饭大都搬到前院和梁家一起吃。这样的生活一直维持到‘七七事变’为止。抗战以后，一有机会，我就住在他们家。”
热爱生活的金岳霖非常享受这样的生活，林徽因家有太太的客厅，金岳霖也有他的金家客厅，他有一个非常会做西餐的厨师招待大家，在他的客厅里，有大学生、有作家，也有爱斗蛐蛐儿的老头儿。
金岳霖总是风雨无阻地出现在太太的客厅里，为林徽因朗读英文书籍，一起热烈讨论这些经典名著，“多少人爱慕你青春欢畅的时辰，爱慕你的美丽，假意或真心，只有一个人爱你朝圣者的灵魂，爱你衰老了的脸上痛苦的皱纹……”
金岳霖和林徽因之间是精神的高度默契，是互相理解的知己，金岳霖说，“一离开梁家，就像丢了魂似的”。晚年的金岳霖如此评价林徽因，“林徽因这个人了不起啊，她写了篇叫《窗子以外》的文章，还有《九十九度中》，那完全是反映劳动人民境况的，她的感觉比我们快多了。她有多方面的才能，在建筑设计上也很有才干，参加过国徽和人民英雄纪念碑的设计，不要抹杀了她其他方面的创作啊……”
金岳霖对林徽因的爱发乎情，止乎礼，更多的是一种精神上的惺惺相惜，这样的感情才更加长久。林徽因如此评价金岳霖，“我们亲爱的老金，以他具有特色，富有表现力的英语能力和丰富的幽默感，以及无论遇到什么事都能处变不惊的本领，总是在人意想不到的地方为朋友们保持一片温暖的笑。”
金岳霖常常看到梁思成和林徽因在屋顶上测量，还给他们编了一副对联，“梁上君子，林下美人”。抗战期间，金岳霖和梁思成林徽因夫妇都迁居了到了昆明的西南联大。
林徽因一家住在昆明北郊的龙泉镇，金岳霖就在梁家主屋旁建了一间不足十平米的耳房，它没有独开的门，金岳霖每次出入都要经过梁家的客厅，金岳霖就这样常年和林徽因一家生活在同一个屋檐下，早已经成了这个家庭的一员。
林徽因给朋友写信说，“这个春天，老金在我们房子的一边添盖了一间耳房，这样，整个北京布胡同就集体原封不动地搬到了这里……可怜的老金每天早晨在城里有课，常常要在早上五点半从这个村子出发，而没来得及上课空袭又开始了……”
后来，林徽因一家又搬到了四川，林徽因疾病缠身，生活非常困窘，金岳霖就买了十几只小鸡养大了，下的鸡蛋给林徽因补身体。在西南联大读书的汪曾祺回忆，“金先生是个单身汉，无儿无女，但是过得自得其乐。他养了一只很大的斗鸡，这只斗鸡能把脖子身上来，和金先生一个桌子吃饭。”
金岳霖爱林徽因，更爱着林徽因一家，林徽因的孩子都亲切地称呼他为“金爸”。1955年，民国才女林徽因在北京去世，金岳霖大哭了一场，仿佛是要将几十年的一片深情都哭出来，“林徽因死在同仁医院，就在过去哈德门的附近。对她的死，我的心情难以描述。对她的评价，可用一句话概括：‘极赞欲何辞‘啊！”
在林徽因的追悼会上，金岳霖写了一副挽联，“一身诗意千寻瀑，万古人间四月天。”连林徽因的丈夫梁思成也说，“最爱林徽因的人，其实是金岳霖。”
每逢林徽因的忌日，金岳霖都会去她的墓地献上一束花，六十年代的一天，金岳霖邀请好友到北京饭店赴宴，大家都不知道是什么特殊的日子，金岳霖去站起来说，“今天是徽因的生日。”
晚年，金岳霖和林徽因的儿子梁从诫一起生活，直到八十多岁去世，林徽因的两个子女为他送终。作家萧乾说，“林徽因坦荡，金岳霖克制，梁思成宽容，三人皆诚信磊落之君，没有见过这样的‘三角‘。”
林徽因去世后，50年年代末的金岳霖结识了近代著名记者浦熙修，她是彭德怀将军的大姨子，两个人成为知己，已经开始谈婚论嫁，但1959年庐山会议彭德怀被打倒，不久之后浦熙修病逝，这场黄昏恋终究是无疾而终。
“还君明珠双泪垂，恨不相逢未嫁时”，相传有一次，金岳霖问林徽因下辈子是否可以在一起，林徽因说：“下辈子你做林徽因，我做金岳霖”！哲学家金岳霖用一生告诉了人们什么才是真正的爱。