明仁宗次女庆都公主，生母默默无闻，嫁了个不争气的丈夫
“庆都公主，宣德三年下嫁焦敬。正统五年薨。”
尽管《明史》中记载不多，但还是那句话，我们可以通过其他史料，以及庆都公主身边人的经历记载，大致还原她一生的经历。那么，就让我们一起来看看，庆都公主和她身边的人，都发生过什么事。
根据庆都公主的墓志记载，她出生于永乐七年九月初一，在此之前， 太子妃张氏刚刚生下嫡长女，因此庆都公主在姐妹中排行老二。当然，这个时候她爹还是太子，所以她不可能生下来就是公主。
据墓志记载，庆都公主名为朱圆通，也是明仁宗所有女儿中，唯一名讳流传下来的人。墓志开头就这样写道：
“公主讳圆通，大明仁宗昭皇帝之第二女也，母妃赵氏。”
由此可知，朱圆通的生母是赵氏。在明仁宗的后妃中，我们知道为其生育三子一女的原配诚孝昭皇后，还有深受明仁宗宠爱，且生了三个儿子的郭贵妃，以及同样生育三子一女的贤妃李氏，和身为河间忠武王张玉的孙女、英国公张辅之女，虽然没有子嗣，却以勋旧之女特恩免殉葬的敬妃张氏。
然而关于朱圆通的生母赵氏，却找不到更为详细的记载，可见她并不得宠，属于默默无闻型。而且在最终的殉葬名单中也没有她，说明赵氏应该先于明仁宗去世。也就是说，赵氏还来不及看到女儿出嫁就不在了。
洪熙元年，明仁宗将嫡长女封为嘉兴公主，次女朱圆通封为庆都公主。这时候两位公主皆已16岁，都到了成婚的年纪，原本明仁宗也将二女婚事提上日程，可万万没想到，明仁宗在位仅十个月，便驾崩了。
没办法，两位公主的婚事只能暂且搁置，直到宣德三年，即将满20岁的两位公主，才完成自己的终身大事。嘉兴公主的丈夫名叫井源，此人文武双全，虽然没有显赫的家族背景，却是个有能力的人。
然而，庆都公主却嫁了个不争气的丈夫。按理来说，庆都公主也是明宣宗的妹妹，即便不是同母所生，他也没必要把妹妹嫁给一个不靠谱的人。那么明宣宗当时是怎么考虑的？庆都公主到底嫁的是谁？
庆都公主的丈夫名叫焦敬，明宣宗之所以把妹妹嫁给他，并不是因为看中焦敬这个人，而是因为他的哥哥焦毅。根据史料记载，焦毅在明宣宗还是皇太孙的时候，便跟随其左右，没少帮其排忧解难。
明宣宗即位不久，汉王朱高煦就起兵造反，当时明宣宗就对焦毅委以重任，后者立下大功，所以深受明宣宗信任，可以称为是皇帝的左右手。正因如此，明宣宗才决定把妹妹嫁给焦毅的弟弟焦敬，史料记载：
“庚戌，授皇妹庆都公主册。命彭城卫指挥焦毅弟敬为驸马都尉，赐之诰命。”
因为有个好哥哥，焦敬得以成为高高在上的驸马爷。明宣宗十分信任焦毅，心想他的弟弟肯定也不差，所以说一开始，明宣宗是怀着要给妹妹选个好丈夫的心思，在深思熟虑之下，为其挑选了焦敬。也就是说，并非明宣宗对妹妹不好，反而是为了她好，庆都公主墓志就这样记载：
“今上皇帝嗣位，笃念至亲，礼待优厚。”
不过，明朝到了明宣宗这里，已经正式决定不再给驸马过多的权力，所以焦敬娶了庆都公主后，并没有得到重用。但就是因为这样，夫妻二人才能好好享受富足的宗室生活。
明初的时候，朝廷规定：“（公主）已受封，赐庄田一所，岁收粮千五百石，钞二千贯。”但是到了洪武二十八年，朱元璋调整制度，于是变成：“公主及驸马二千石，郡主及仪宾八百石……自后为永制。”可见焦敬与庆都公主的生活过得美滋滋。
可即便如此，焦敬还是不知足，他是个贪财的人，所以仗着驸马的身份，开始在外面肆意妄为，想尽办法敛财。明宣宗驾崩后，年仅9岁的明英宗即位，此时庆都公主与焦敬的辈分上升，成为皇帝的姑姑和姑父。明英宗将庆都公主进封为大长公主，看在姑姑的面子上，他也就没有把焦敬怎么样。
正统五年，庆都大长公主去世，年仅31岁。史料记载：
“讣闻，上深悼惜，辍视朝一日，遣官致祭，敕有司营葬事，太皇太后、皇太后皆赐祭，中外亲王公主悉遣官祭，以薨之年八月壬午葬黑石山之原。葬之日，上复辍朝一日。”
公主去世后，明英宗对焦敬这个姑父就不再那么纵容了。正统七年，张太皇太后去世，明英宗亲政。正式当家做主的明英宗，即刻就下令处置了姑父焦敬：
“丙戌，六科十三道劾驸马都尉焦敬受留守卫舍人赃，纵之徵私债于外。命枷敬于长安右门。”
得到教训的焦敬，之后便收敛一些，可明英宗看他这位姑父还是不顺眼。正统十四年，明英宗御驾亲征，由于不待见焦敬，就命他留守京师。其实这反而是件好事，毕竟我们都知道明英宗此次亲征的结果，要是焦敬跟着去了，那多半是有命去，没命回。就这样，焦敬顺利活到成化二年才去世。
现在回想起来，嘉兴公主与庆都公主同一年出生，同一年出嫁。前者嫁给有才能的井源，后者嫁给不争气的焦敬。可现实却是，有才能的井源深受器重，跟随明英宗出征，结果在土木堡为国捐躯。而不争气的焦敬不受待见，被留在京师，反而捡回一命，顺利活到成化年间寿终正寝。这就是命运啊。
（参考文献《明史》《明实录》《庆都大长公主圹志》）