何承天：5岁丧父的南北朝大才子，你不知道他一生发明有多超前？
文才：出版个人专著五十余卷。信仰：以无神论单挑佛门泰斗。算数：推演圆周率近似3.1429。天文：制定新历法《元嘉历》。音乐：全球首创出十二平均律。官场：步步高升南朝太子老师。
斜阳草树，寻常巷陌，人道寄奴曾住。想当年，金戈铁马，气吞万里如虎。
从东晋到南北朝，逐鹿天下的大人物千古留名。其余统称为芸芸众生，被历史黄沙掩埋后连个小坟包都没有。
这位幼年丧父的乱世奇才，一生在多方领域大放异彩。被朝廷撤职赶回老家，还阴差阳错般遇见青年祖冲之。
有时候，品行往往和学术成反比，何承天究竟是不是这种人？
370年，苻坚大举进兵灭掉前燕，掠获四万鲜卑男女荣归长安。
东晋瞅着老家地盘自由流转，没力气站出来强烈谴责。南北大族之间常年争斗，让安内原则沦为基本国策。
名门大户，尊享发言权与挨削权。寒门草根，拼尽全力也难以出头。这是出身决定命运的时代。（见秦岭一白.陶侃篇）
何老爹活了大半辈子，最引以为傲的只有两件事：我叔父是西晋右卫将军，我小舅子是东晋文学祭酒。
一直到何承天出生，老何才渐渐收起这句口头禅。因为媳妇不许他躺在自家炕上，还向儿子吹嘘别人家的辉煌。
三十年前看父敬子，三十年后看子敬父，你到底有啥骄傲的？
徐氏回娘家拉来一车教材，让丈夫给儿子做启蒙辅导。沉迷于看子敬父的无限憧憬，老何对吃奶的小何给予厚望。
由于常年吹牛抬杠不读书，何老爹捧起书本感觉很吃力。黑板上的那些排列组合，他忽悠儿子说舍不得解开。
看着小何日渐迷茫的双眼，老何羞愧到一病不起。他没能力做一个好父亲，也就不奢望儿子将来有多闪耀。
临死前，所有遗产汇成一句话：你叔祖是右卫将军、小舅是文学祭酒，以后这样做自我介绍，出门才会被人瞧得起！
那一年，何承天刚刚五岁。
父亲死后，母亲为儿子撑起一片天。
她将书本和饭菜合理搭配，滋养着何承天幼小的身心（徐氏聪明博学，故承天幼渐训议，儒史百家，莫不该览）。
随着年龄渐长，何承天的学识与身高完全不成正比。徐氏无力辅导儿子的家庭作业，就带他回娘家投奔弟弟。
此时的徐广已经当上秘书郎，负责皇家图书馆的典籍校对工作（家世好学，至广尤精。百家术数，无不研览）。
何承天刚到舅舅家，就被立体环绕的大书柜惊呆了。
他变成一条小书虫，蛀光了徐广苦熬四十多年的学识。从日月五星到晋纪史料，连垃圾桶里的草稿纸都不放过。
稻黍稷麦菽肉，能强壮一个人的体格。
礼乐射御书数，能充实一个人的头脑。
浩瀚繁杂的书籍海洋，日夜冲蚀何承天的认知边界。眼下似懂非懂的各家学说，将会在未来某个时刻融会贯通。
有人许久等不来那个时刻，便调转矛头指责读书无用。何承天没工夫计算投入产出比，全然享受每进一寸的欢喜。
读书不一定让人大富大贵，却可以换来更多地选择机会。
何承天啃完舅父的藏书，又去叔父那里当实习生（叔父肹为益阳令，随肹之官）。
真正走上社会，何承天才明白父亲的遗言并不好笑。他见过太多蜗居民间的高手，在上流专家眼里屁都不是。
他们缺乏聪明才智吗？不，他们缺的是附带发言权的身份。
何承天不由得感到庆幸，多亏自家有几个牛逼亲戚。人伦血缘延伸出的特权福利，让世家子弟永远高人一等。
他也看穿了这种福利，那只是亲族对孤儿寡母的怜悯。漫漫人生路还得靠自己走，不能拿攀高枝当饭吃。
何承天将积累的学识层层释放，在工作会议上积极发言。一系列简洁漂亮的提案，很多人怀疑他打破了次元壁。
理论和实践飞速融合，职场才华名气开始显露。何承天将特权福利变成跳板，再也不用打着别人的旗号行走江湖。
物有本末，事有始终。知所先后，则近道矣。
400年，桓伟征召何承天担任参军。
何承天上班没几天，发现办公室充满火药味。桓伟的弟弟就是桓玄，常年口头关怀司马皇帝的祖宗十八代。
桓玄完全继承父亲的傲气，那是18岁连杀两名仇人、三次北伐而权倾朝野的东晋大佬（见秦岭一白.桓温篇）。
经过全面分析论证，何承天认为自己玩不起，直接炒了领导鱿鱼跑回家（承天惧祸难未已，解职还益阳）。
长沙公陶延寿听说后，第一时间将何承天挖过来。还在刘裕面前夸得天花乱坠，力捧他出任浏阳县令。
陶延寿的祖上是陶侃刘裕就是弃婴刘寄奴他们原本都是野草拼尽全力厮杀半生爬出死人堆的那一刻猛然间变成参天大树
何承天翻翻白眼，淡然说道：你打再多鸡血也没用，老子说不干就不干（因除浏阳令，寻去职还都）。
403年，桓玄一脚将晋安帝踹下皇位，还把东晋招牌改成桓楚。
北府军的高级将领很生气：俺们玩命打退前秦八十万大军，哪轮到你小子出来吃现成（见秦岭一白.苻坚篇）。
刘裕、刘毅、何无忌等人联手，半年时间就将桓玄的脑袋挂在城门上，“永始”的霸气年号算是白瞎了。
打死了狼，又来了虎，东晋大权渐渐向刘裕手中汇聚。
朝局相对稳定之后，33岁的何承天应邀给刘毅当参军。
有一天，鄢陵信史陈满出门打猎。他明明瞄准一只芦花鸡，却射中巡逻将领的屁股（箭误中直帅，处法弃市）。
老陈被押往刑场，一路哭喊着再玩吃鸡就剁手。何承天觉得量刑过重，翻出汉文帝马匹受惊的典故为他申诉。
昔惊汉文帝乘舆马者，罪止罚金。今满意在射鸟，非有心于中人。按律过误伤人，三岁刑况不伤乎？微罚可也。
陈满改判为三年有期，何承天被调剂成小县令。看着刘毅和刘裕天天掐架，又辞职不干跑回家（出补宛陵令，寻去职）。
动不动往回跑，你家开矿还是有养猪场？
我家是复活点，读书醒脑外加漂白身份。
何承天不用翻史书，就能看到各大势力轮番起落。前景不明朗时选择裸辞，顶着我是人才的头衔回归群众队伍。
读书做事并不难，难的是没吃上肉却被当成贼来揍。
刘裕发现何承天落单了，果然请他给自己当参军。
412年，刘裕拿着晋安帝的盖章文件讨伐刘毅。留守建康都城的部将们，纷纷下注赌哪个老刘能活着回来。
刘穆之：你说老大这次会赢吗？何承天：昔年入石头甚脱尔，今还宜加重复。刘穆之：非君不闻此言，恐不复可得也。何承天：你就把心放肚子里吧。
一个月后，刘毅兵败自缢而死，尸体被拖到江陵二次斩首，亲族男丁也被砍个精光（乃斩于市，子侄皆伏诛）。
刘裕回城时斗志昂扬，一场场胜仗叠加出更宏伟的梦想。听到何承天的神预言，反手就提拔为太学博士。
灭南燕，收复青州。败卢循，收复广州。杀刘毅，攻破江陵。平谯纵，攻破成都。驱司马休之，收归襄阳。五路北伐军，荡平后秦。
这位食不果腹的穷汉子，当年在村里没人瞧得起。投身沙场玩命二十年，从毛毛兵做到都统二十二州的宋公。
每次从死人堆爬出来，他总会盯着血色夕阳发呆，渐渐找不到为东晋王朝续命的理由（见秦岭一白.刘裕篇）。
420年，刘裕连杀两位司马皇帝，将东晋领导班子重组为南朝宋。
何承天担任尚书祠部郎，负责起草新朝廷的礼仪制度。因为工作干得高效漂亮，很快升任南台治书侍御史。
南北朝时代正式来临，50岁的何承天拥有了正式身份。
开国元老谢晦镇守江陵，将何承天调来担任长史。
辖区内有个叫尹嘉的人，常年好赌输到清光溜溜。母亲四处打工帮他还债，左邻右舍看不下去便向官府举报。
当时的律法专治不孝儿孙，发现这种货色直接剁脑袋（法云谓违犯教令，敬恭有亏，父母欲杀，皆许之）。
何承天站出来了，他要为小尹做无罪辩护。
谨寻事原心，嘉母辞自求质钱，为子还责。嘉虽亏犯教义，而母无请杀之辞。嘉所存者大，理在难申，但明教爰发，矜其愚蔽。愚以谓降嘉之死，以普春泽之恩。
以上论点总归有二：老娘都没说杀儿子，你们瞎起什么哄？对待犯错误的同志，要给他们重新做人的机会嘛！
何承天站在大堂上唾沫四溅，谢晦跪在皇宫里挥汗如雨。刘裕快要死了，嘱托四大金刚照顾好继承人刘义符。
这位南朝刘宋的开国皇帝，一生杀伐果敢与雄才大略兼备。奈何生儿子水平太差，最后只能赢得仓皇北顾。
刘义符喜欢承办多人运动，在老爹丧礼期间都照玩不误。
四大金刚扶不起宋少帝，干脆联手将他踢下皇位。为了不辜负刘裕的千秋大业，他们推选精明强悍的刘义隆。
这一刻起，徐羡之、傅亮、谢晦、檀道济注定将死无葬身之地，然而赌棍尹嘉却迎来生命的光明与怒放。
何承天将他从死刑弄成死缓，刘义隆登基后大赦天下，小尹同志吹着口哨就回家了（事未判，值赦，并免）。
权势和福祸的关系，或许很少有人能真正参透。
426年，宋文帝任命谢晦为荆州刺史，小谢带着何承天走马上任。
谢晦还没倒过时差，就收到弟弟从京城发来的密信。老板准备弄死四大金刚，因为他们连皇帝都能随便换。
小谢：若果尔，卿令我云何？老何：境外求全，上计也。夏口决战，若败即出北境，其次也。小谢：兵力有余，且当决战，走不晚也。老何：好，我先起草檄文报告。
徐羡之被逼自尽、傅亮当街被捅，谢晦开始变得神经兮兮，总感觉辖区周边的同僚们馋他的身子和脑袋。
一会要偷袭湘州刺史，一会要砍死巴西太守，全部被何承天及时制止（晦将杀之，承天尽力营救，皆得全免）。
何承天静静看着谢晦，这位37岁的小领导曾经权势熏天。如今却被福祸逆转所折磨，比56岁的自己还要衰老。
檀道济与到彦之合力围剿，谢晦的军队被打到就地解散时，何承天没有选择跟他跑路（晦既下，承天留府不从）。
作死、等死、活命、增值...，其中蕴含着审时度势的精准走位。
到彦之没有难为何承天，还推荐他改任南蛮府事（承天自诣归罪，彦之以其有诚，宥之，使行南蛮府事）。
四年后，到彦之带兵北伐，聘请何承天担任右军录事。此战输得一塌糊涂，到彦之刚跑回来就被撤职下狱。
何承天非但没获罪，还以专业不对口为由升职加薪（承天以才非军旅，得免刑责，以补尚书殿中郎兼左丞）。
逢凶化吉的秘诀，往往源自干事和做人的顺序。但若想在大组织里干好事情，不得罪人几乎是不可能的。
难以预料的福祸逆转又来了，何承天即将跌破人生发行价。
承天为性刚愎，不能屈意朝右，颇以所长侮同列。
余杭人薄道举犯事被充军，主管领导赶着去日理万机，就照搬处罚条例匆匆结案，让薄氏全族自筹路费滚去边关。
何承天当场辩护道：由于主者守期亲之文，不辨男女之异，远嫌畏负，以生此疑，惧非圣朝恤刑之旨。
大司徒孔邈死后，家属整理遗物发现改革方案。朝廷觉得以死人名义发布不太好，准备投票选举活体代言人。
何承天又说：既没之名不合奏者，正嫌于近不祥耳。奏事一却，动经岁时，盛明之世，事从简易，曲嫌细忌，皆应荡除。
由于常年怼人不拐弯，连当朝仆射都嫌何承天碍眼，制造机会将他贬为衡阳内史。
势力混乱的东晋，他是鸡头相对稳定的南朝，他是凤尾何承天并没有变，时代变了唯一幸运的是他的才华不是专为乱世而生
心情沮丧外加人缘又差，何承天多数时间在家闲着。他翻开随身携带的记事本，继续推算圆周率的精确数值。
直到有一天，州领导以贪污为由将他关入大牢（承天昔与士人多不协，在郡又不公清，为州司所纠，被收系狱）。
年过六旬的何承天，感觉自己会死在阴暗潮湿的牢房。
日月星辉透过狭小的窗户，丝丝蔓延到囚衣老者脚边。
何承天摆弄地上的草标，眼神里好像闪跃着惊喜。等到牢房重归于黑暗，他呆坐在墙角也不知道在想些什么。
何承天脑海里的东西太多了，容纳天文历法、百家算术、经史子集，这把年纪咀嚼起来真是另有一番滋味。
两年后天下大赦，何承天拍拍屁股回家了（被收系狱，值赦免）。
他在牢里哀叹的人生遗憾，终于能有机会大肆弥补。何承天就像死而复生那般，不会再让每寸光阴白白流逝。
删减《礼论》五百卷。整理个人文集三十二卷。编写《分明士制》、《孝经注》、《历术》、《验日食法》、《漏刻经》、《陆机连珠注》。
满身才华在笔下缓缓流淌，提升名望的同时也实现人生目标，最重要的是：曾经刚愎坚挺的何承天又回来了。
当时佛教东传事业兴盛，北魏征调大量人力开凿佛窟。佛徒宗炳和颜延之等人，在南朝各个阶层圈粉无数。
何承天是个坚定的无神论战士，就“因果报应”和“轮回转生”话题怒怼佛门泰斗，史称达性论争霸赛。
宗炳：精神不灭，人可成佛。心作万有，诸法皆空。宿缘绵邈，亿劫乃报。何承天：形神相资，古人譬以薪火。薪弊火微，薪尽火灭。虽有其妙，岂能独传？宗炳：夫精神四达，并流无极，上际于天，下盘于地。何承天：生必有死,形毙神散，犹春荣秋落，四时代换,奚有于更受形哉？
辩论双方口水四溅，然而唯心意识永远难以达成一致。
439年，南朝编修国史，征召69岁的何承天担任著作郎。
修史团队全是名校高材生，有人嘲笑他是来当老妈子的（承天年已老，而诸佐郎并名家年少，嘲之常呼为奶母）。
何承天没有和后辈们争论，只是淡然笑道：卿当云凤凰将九子，奶母何言邪？
南朝的寒门士子逆流而上，只要诗书满腹就能天生骄傲。何承天看着这些青年才俊，仿佛看到自己当年的傲气。
他们下班后喝酒聚会，偶尔还邀请老何师傅。何承天总是笑着摆摆手，他要用所剩无几的时间干些要紧的事。
比如，目前历法还是三国时代的《乾象历》，圆周率还是魏晋时期的《九章算术》。
442年，朝廷开办国子学。何承天当选国子博士，负责向太子讲解《孝经》，因业绩突出又升任御史中丞。
北魏大军南下攻宋，刘义隆开会商讨应对策略。72岁的何承天写下军事著作，这就是气贯长虹的《安边论》。
开篇：大宋启祚，两耀灵武，而怀德畏威，用自款纳。汉朝案例：武夫尽征伐之谋，儒生讲和亲之约。曹魏案例：坚壁清野，以俟其来，整甲缮兵，以乘其敝。建议一：移远就近，以实内地。建议二：浚复城隍，以增阻防。建议三：纂偶车牛，以饰戎械。建议四：计丁课仗，勿使有阙。总结：寇若入境，引舰出战，左右应接，据其师津，毁其航漕。
宋文帝还没看完《安边论》，何承天又申请推行《元嘉历》。
自从采用新历法，皇帝感觉起床尿尿都准时了。
听说何中丞喜欢下棋弹筝，特意赐给两套皇家镶钻专用款，何承天答复道：局子之赐，何必非张武之金邪！
尚书左丞谢元嫉妒的牙疼，找各种理由打压何承天（谢元与承天素不相善，二人竞伺二台之违，累相纠奏）。
73岁高龄本该回乡养老，何承天的暴脾气却不减当年。
江夏王刘义恭是皇弟，每年的天价分红都不够花，经常向朝廷预支第二年的工资（义恭素奢侈，用常不充）。
谢元私自给王爷划拨两百万经费，因为金额超过二十万钱，必须向皇帝打审批报告（旧制出钱二十万，并应奏闻）。
仆射孟顗发现账目不对，老谢担心兜不住就杀人灭口。他将事故现场伪装成意外死亡，却还是被何承天逮住了。
皇帝收到何承天的奏章，一怒之下将谢元赶回老家，后半生都不准出门（为承天所纠，上怒遣元长归田里，禁锢终身）。
老谢身未动却心已远，远程举报何承天高价倒货攫取非法利润（举承天卖茭四百七十束与官属，求贵价）。
宋文帝二怒之下严惩何承天，让他全年无休无止的上班干活，所有工资奖金统统停发（白衣领职）。
两虎相争，两败俱伤。何承天沦为免费劳力，谢元在老家被禁锢至死，而他的族兄正是大名鼎鼎的谢灵运。
447年，77岁的何承天颤巍巍地打卡上班。
同事神神秘秘的说道：皇帝准备提拔你当廷尉，人事命令已经下发到吏部，你就等着咸鱼翻身吧。
何承天老眼昏花的看着他，鬼知道任命书和病危通知单哪个先到，索性先酣畅淋漓的请大家伙吃饭庆祝。
皇帝觉得何承天保密意识太差，直接将他撤职赶回老家（上欲以为吏部，已受密旨，承天宣漏之，坐免官）。
翻身是不可能翻身的，这辈子都不可能翻身，但是何承天还拥有一大堆学术成果。
有一天，老朋友祖昌带着孙子来看望他。
何承天眯着眼睛打量一番，笑呵呵说道：几年没见，冲之都长成帅小伙啦，算起来今年有十八岁了吧。
祖昌也笑道：是啊，咱俩也不知道还能活几天。当年我做大匠卿的时候，这小子可没少缠着你问东问西。
祖冲之：何爷爷，我发现元嘉历有问题。何承天：什么？祖冲之：冬至误差已经超过1天，五星出没相差40余天。何承天：你推算的周三径一值是多少？祖冲之：3.1415926附近。何承天：好、好、好...
祖冲之爷孙俩离开时，何承天的肩膀微微抖动。眼前这位不到20岁的年轻人，已经远远甩掉古稀之年的自己。
或许，有些人生下来就是要被别人超越的吧。
秦岭一白送来土蜂蜜，何承天一直埋头推算着什么。
一盏温热的蜂蜜水端上案头，何承天突然爽朗大笑起来：哈哈！好！长江后浪推前浪，一代更比一代强！
他回想起舅舅家的大书柜，当年苦读所有藏书和笔记。看着十来岁的小子恣意畅谈，年过五旬的徐广差点惊掉下巴。
我用一辈子积累垫高你的人生起点，这样的延续传承终究值得欣慰。
数月之后，何承天病死家中，终年78岁。