《红楼梦》嫁入豪门的李纨，凤冠霞帔的寡妇，活成了一座“冰雕”
《红楼梦》金陵十二钗，哪一个不是曹公的杰作，曹公费尽心血塑造了各有千秋的十二钗。曹公在一个人身上写出了最大的同情与不幸，此人便是李纨。
《红楼梦》第四回开篇便交代了李纨的身世：“这李氏亦系金陵名宦之女，父名李守中，曾为国子监祭酒，族中男女无有不诵诗读书者。至李守中继承以来，便说“女子无才便有德”，故生了李氏时，便不十分令其读书，只不过将些《女四书》，《列女传》，《贤媛集》等三四种书，使他认得几个字，记得前朝这几个贤女便罢了，却只以纺绩井臼为要，因取名为李纨，字宫裁。因此这李纨虽青春丧偶，居家处膏粱锦绣之中，竟如槁木死灰一般，一概无见无闻，唯知侍亲养子，外则陪侍小姑等针黹诵读而已。”
李纨的命运源于她的家教和原生家庭，从小就以“女子无才便是德”教养方式长大，认得几个字不做睁眼瞎，又认得几个贤女，成了她安身立命的唯一教材，也成了人称“大菩萨”的珠大嫂子。
李纨是《红楼梦》里自始至终的悲剧，一句“竟如槁木死灰一般”更说明这是一部“默片”式的悲剧。这一番详尽的描述，说明李纨是个恪守封建礼法的贤女节妇的典型。
李纨作为一个书香门第的大家闺秀，成功嫁入了豪门——贾府，嫁给了贾政的儿子贾珠，即贾宝玉的哥哥。贾珠十四岁进学，是贾府上下非常优秀的男儿。可天妒英才，还不到二十多岁就病逝，妥妥的英年早逝了。留下了年纪轻轻的李纨，开启了她的守寡之路。好在还留下一个独苗——贾兰。
正所谓在豪门贾府，除了大门口那两个石狮子干净外，只怕连猫儿狗儿都不干净，一个年轻貌美的寡妇如何做到了“出淤泥而不染”？守寡守到了守身如玉，有安身立命。佛系的人情冷漠，应该才是她在豪门生存的必备法宝吧？
《晚韶华》里这样唱道：气昂昂头戴簪缨，光灿灿胸悬金印。威赫赫爵禄高登，昏惨惨黄泉路近。
只此一句“威赫赫爵禄高登，昏惨惨黄泉路近。”，又道出了李纨另一出悲剧，本以为青年丧夫就是悲剧，结果曹公好似有安排了一出悲剧“中年丧子”。从曹公前八十回的伏笔来看，将来贾兰中举、李纨就会被封个诰命夫人啥的，这是可以预想的，这个守寡女人本可以靠着儿子“守得云开见月明”，但是曹公的另一出安排又出场了，“威赫赫爵禄高登，昏惨惨黄泉路近。”，这一句“黄泉路近”更倾向于是贾兰的命运。
嫁入豪门的李纨少年丧夫，中年丧子，纵使老来立了贞节牌坊、凤冠又霞帔、穿金又戴银，在没落的贾府中又谋得丰衣足食的生活，却依旧抵不了一生的寂寞凄凉。所以才有人评说，李纨是个八字命硬的女人，克夫克子，造就她乏味凄凉的一生。
这位美人纵使凤冠霞帔、穿金戴银，脸上没有一丝笑容，心底没有一丝波澜。严格的家教和年纪轻轻就守寡的生涯，硬生生把李纨变成了一块独善其身的“冰雕”，她对一切的冷漠，看起来是个很佛系的“大菩萨”，实质上就是个凄凉无依却又无所求的寡妇。