《千家诗》112《黄鹤楼》崔颢
黄鹤楼
昔人已乘黄鹤去，此地空余黄鹤楼。
黄鹤一去不复返，白云千载空悠悠。
晴川历历汉阳树，芳草萋萋鹦鹉洲。
日暮乡关何处是？烟波江上使人愁。
“学而时习之，不亦说乎？郦师来启蒙，不亦乐乎？”今天我们要讲的这首诗——《黄鹤楼》，不仅在古代就风头一时无两，到了现代风头可谓更劲啊，它在各种唐诗排行榜中都名列魁首，而且他还和著名的诗仙李白有一段历史渊源。这就是崔颢的那首千古名作《黄鹤楼》诗云：“昔人已乘黄鹤去，此地空余黄鹤楼。黄鹤楼一去不复返，白云千载空悠悠。晴川历历汉阳树，芳草萋萋鹦鹉洲。日暮乡关何处是，烟波江上使人愁。”
对于唐诗来讲，若只为见其脉络的话，很多名作可以略过不谈，但唯有这首作品却是绝不能略过的。明末清初的著名文学家，也是著名的文学批评家金圣叹就曾经说，李白曾经登黄鹤楼曰：“眼前有景道不得，崔颢题诗在上头。”就是说李白初登黄鹤楼，极目千里，但见云天开阔，花草无际，绿树如茵，尤其是俯瞰长江滔滔东去，不禁触景生情啊，诗怀躁动。亟待抒发之际，突然见到崔颢所题的这首《黄鹤楼》，李白玩味良久，扼腕顿足，叹曰：“两拳打碎黄鹤楼，一脚踢翻鹦鹉洲。眼前有景道不得，崔颢题诗在上头”，遂怅然搁笔而去。当然，像明代大才子杨慎杨升庵这些人曾对这件事提出过质疑，但是李白要跟崔颢的这首《黄鹤楼》较劲，还专门写过这个《鹦鹉洲》和《登金陵凤凰台》（《登金陵凤凰台》，“凤凰台上凤凰游，凤去台空江自流。吴宫花草埋幽径，晋代衣冠成古丘。三山半落青天外，二水中分白鹭洲。总为浮云能蔽日，长安不见使人愁。”）两首律诗，那两首诗基本上是比照着崔颢的《黄鹤楼》安排的，这一点在学术界是得到公认的。
南宋后期著名的诗论家严羽在《沧浪诗话》中明确标举这首《黄鹤楼》是唐人七言律诗第一，明人更称它是千秋第一绝唱。说第一也就算了，《沧浪诗话》中明确说它是唐人的七律第一。那么这样一来就很明确它的诗体就是七言律诗了。可是问题来了，按照七言律诗的格式、规范对照的话，问题就出现了。你看，“昔人已乘黄鹤去，此地空余黄鹤楼，黄鹤一去不复返，白云千载空悠悠。”一个“黄鹤”，这个词在四句里连用三遍，不断地重复，律诗很少如此。而且像第三句这个“黄鹤一去不复返”，七个字里头除了“黄鹤”的“黄”字，剩下的几个字按古代的音韵，剩下的六个字都是仄声，这在律诗里头是大忌呀，而平仄对于律诗来讲非常关键。另外还有像“白云千载空悠悠”，最后三个字——“空悠悠”，是三个平声结尾，三平调在这个律诗里头也是大忌。但是我们回头看这首诗的后四句，也就是这个颈联和尾联——“晴川历历汉阳树，芳草萋萋鹦鹉洲。日暮乡关何处是，烟波江上使人愁。”这又是很标准的律诗的样子。
既然只有后四句像七律，前四句根本就不是律诗的样子，为什么严羽《沧浪诗话》称它是唐人的“七律第一”呢？晚清的文学家和教育家许印芳他的分析就特别透彻，他说崔颢的《黄鹤楼》啊，其实是一首变体律诗，是一首古律参半的拗体七律。前半首是古体，后半首是七律。正是因为把古体和律体完美地糅合在一起，才见出古调高格，所以达到一种极致，所以后人因此再难超越了。
那么这首诗为什么要采用这样一种特殊的写法，这就要说到崔颢这首《黄鹤楼》的内容情感指向。有人说这首诗写的是乡愁之感，因为最后有“日暮乡关何处是，烟波江上使人愁”。但是我们的疑问是“乡愁”这个主题太大了，说实话，中国的古体诗很多到最后都引到乡愁，即使他的重点可能本来不在乡愁上，比如我们学过的王湾的那首名作——《次北固山下》“海日生残夜，江春入旧年。”那么大的气象，但是最后还是引往乡愁，即所谓“乡书何处达，归雁洛阳边”。又有一种观点说崔颢的《黄鹤楼》是表达仕宦不得志，人生志向难以施展，所以登高望远，满目愁绪，遂有“鹦鹉洲”之悲叹。这就用到这个典故啦，“鹦鹉洲”的得名出自祢衡客死江夏的典故。我们都知道，三国时期著名的祢衡击鼓骂曹，而曹操就借刀杀人，祢衡最终被黄祖所杀，死的时候年仅26岁，因为祢衡有著名的《鹦鹉赋》，所以他安葬的地方就叫做“鹦鹉洲”。有人就认为崔颢既然写到“芳草萋萋鹦鹉洲”，当然是要借用祢衡怀才不遇的悲剧去表现自己人生不得志的忧愤。
那这么说呢，郦老师认为也不一定能够站得住脚，因为《黄鹤楼》的创作时间，你看，既然有李白的登楼搁笔之说，那就应该在李白出川之后、第一次到黄鹤楼之前，也就是说，我们推算时间应该在开元13年，公元725年前后，最晚不能晚于这个时间，对吧？否则李白见不到。而开元11年崔颢刚刚高中了进士，况且据《唐才子传》的记载，这个时候崔颢已经诗名卓著，是和王维齐名的。《唐才子传》，还有像《新唐书》、《旧唐书》这些史料都记载说，崔颢个人爱好喜欢赌博，喜欢喝酒，喜欢美色，向往游侠的孟浪（生活。所以虽然当时诗名很盛，但大多数人，据说当时人对他这个放浪形骇皆不以为然。
那么这样一个生性跳脱，甚至有放诞不羁的崔颢，他在黄鹤楼上所见、所感到底是些什么呢？他写“昔人已乘黄鹤去，此地空余黄鹤楼”，这是什么？登高望远，随着登楼的过程，举目四望，忽然间胸怀阔大，恨不得自己也要乘风而去呀！可是做得到吗？当然做不到。所以“黄鹤一去不复返”，徒留“白云千载空悠悠”，这就生发出岁月流逝不再来，仙人已去而不可见的遗憾啊！仙去楼空，唯有天际白云悠悠千载，古今无异啊。相比之下还是金圣叹的说法更有道理，因为前四句用的是古体，才能一下子就打破了时空的局限，尤其是时间的局限。“白云千载空悠悠”而毫无拘束之感，而“黄鹤一去不复返”，你看我们前面说了，除了第一个字“黄”是平声，后面的“鹤”、“一”在古代也是一个入声字，也是仄声，“去、不、复、返” 连用六个仄声。更有“白云千载空悠悠”居然以三平调煞尾，但是我们念起来，你感觉一下，“黄鹤一去不复返，白云千载空悠悠”，念起来怎么样？一点儿都不觉得牵强，一点儿都不觉得别扭，反而觉得这14个字就好像是一个长句，一气呵成，一气贯连。为什么呢？因为诗人把时空，尤其是时间的长河勾连了起来，那种情感一泻千里而下。
说实话，我们在这个我们所生存的这个世界宇宙里，时间最为神秘，时间也最为永恒。随着时间的延展和收束，诗人的思绪飘渺犹如羽化登仙，飞旋而起，所以这样的古体首联颔联。接下来就到颈联了，颈联说“晴川历历汉阳树，芳草萋萋鹦鹉洲”这是律诗中非常典型的对句。为什么呢？因为他开始写到空间了，从天际收回目光，从时间的长河里收回了思绪，在阳光的照耀下，在江面的反衬下，对面晴川园的碧树历历在目，而鹦鹉洲上的芳草萋萋采采，繁茂无比。《诗经·蒹葭》中说“蒹葭苍苍，蒹葭萋萋，蒹葭采采”所以“苍苍，萋萋，采采”其实都是草木繁盛之貌。因此虽然写到鹦鹉洲，但说“芳草萋萋鹦鹉洲”，这“萋萋”两字一用就可以证明崔颢未必是以祢衡的命运自喻的。其实啊，无论是面对怎样的时空，在时空的背面永远是诗人那颗鲜活的灵魂。
诗的最后一定要回到诗人的心灵上来，所以“日暮乡关何处是”啊，日暮时分一切都在回到他们归宿里去。但诗人只能看到鹦鹉洲，只能看到汉阳园，而看不到他的故乡汴州。身在黄鹤楼上，现在日暮时分，崔颢自然而然地举目远望，本能的隔着重重的阴暗望向故乡，引出愁情。所以从近景的汉阳树、鹦鹉洲越望越远，远处连着乡关，而乡关又是望不到的，只好再回到烟波江上，愁情就自然而然的流露而出，于是便有了“烟波江上使人愁”。
所以说，最后的乡愁就回到了写实，再回头去看，开篇的“黄鹤、白云”就是一种虚写，写虚。这样看，整首诗先古后律，先虚后实，虚实结合，又由虚转实，于是最后那沉甸甸的情感和飞旋的思绪交融辉映，于是也成就了盛唐最美妙的声音。
与君初相识，犹如故人归。
一笑相逢蓬海路，人间风月如尘土。