虽然蔡文姬在文学方面颇有建树,但是她的感情生活却是一波三折,对她有影响的有6位男人。
首先是给了蔡文姬生命和文学修养的男人,这个当然是指她的父亲,蔡邕,他是一位大文学家,也是音乐家辞赋家,正因为父亲的文学才华高,所以对女儿要求也很严格,这为蔡文姬走向文学之路提供良好的途径。在董卓当政期间,请求蔡邕支持他,但是蔡邕不答应,于是董卓就拿全家人的性命威胁他,没有办法,为了保护家人,只好屈服于董卓,不过董卓是真的任用他,使他一日升官多次,最后被封为左中郎将,后来跟着献帝迁都长安,被封为高阳乡侯。
女子到了一定年纪就需要出嫁了,于是他就是走近蔡文姬生命的第一个男人,名叫卫仲道,是卫家老二。卫家是从汉武帝时期,卫子夫成为皇后时候开始强大的,结婚之后两个人的感情很好,但是不幸的是丈夫几年之后就因病去世了,蔡文姬就成了寡妇,由于两个人没有孩子,于是她又回到家里。
蔡家因为之前依附于董卓,所以威望很高,但是在东汉末年董卓被杀了,蔡家也受到牵连,一落千丈,甚至还有人说董卓是一个色魔,曾经强奸过蔡文姬,但是没有史料可以证明。
东汉末年天下大乱,匈奴趁机进入中原掠夺美女,蔡文姬很不幸的被匈奴人左贤王掳去做了妻子,在那里生活了12年,还生下两个儿子,生活虽然稳定了,但是由于语言等不习惯,蔡文姬很是想念家乡。
蔡文姬后来成为文学家,诗人,与曹操有一定的联系。由于蔡文姬的父亲曾是曹操的老师,于是四处打听她的下落,后来得知在匈奴,于是花重金将她赎回来。能回到家乡当然开心,但是她还是一个母亲,不舍得离开自己的孩子,就在这个背景下创作了著名诗歌《胡笳十八拍》。后来为了报答曹操,整理了父亲的大量诗作。
由于曹操刚刚建立王朝,为了巩固地位,需要当时文坛名望很高的董祀的支持,于是蔡文姬嫁给了董祀,这是她生命中最后一个男人。
虽然在这场婚姻中两人差距很大,董祀仅20多岁,而且一表人才,通书史,谙音律,是一位自视甚高的人物。而蔡文姬已经三十五岁,饱经离乱忧伤,已是残花败柳之身。不过蔡文姬还救过丈夫一命。在婚后的第二年,董祀犯法判了死罪。蔡文姬披着头发,光着双脚,跪在曹操面前,替丈夫请罪。曹操为他们的感情感动不已,于是豁免了董祀的死罪。他见蔡文姬穿得单薄,心中大为不忍,忙命人拿来头巾和鞋袜,让她穿戴起来。并让她在董祀归来之前,住在自己家中。
在一次闲谈中,曹操问她:“听说夫人家有不少书籍文稿,现在还有吗?”蔡文姬说父亲曾经给过她四千多卷书,但是因为战争全部遗失,不过她可以背出四百多篇,曹操想派人到她家里帮文章记下来,不过被蔡文姬拒绝了,后来只好给她送去纸笔,蔡文姬还真的凭着记忆默写出来四百多篇文章,准确无误,曹操很是满意。
当时造纸术刚刚普及,曹操给蔡送纸是对她莫大的支持与帮助,后来董祀获救后,带着妻子隐居山林,也就没有过多关于他们的记载了。