如果只能在春秋时代选出一位名将，那么作者认为，这个人会是先轸

（晋文公重耳 形象）

公元前636年，晋国的国君，是晋文公重耳。

这位仁兄，很了不得。

晋文公原为晋国世子，因内乱出逃，一走就是十九年。

风餐露宿，流落街头，晋文公卑躬屈膝地向别人乞讨过，也曾经和路边的野狗抢吃的。

他曾经因为半块馊掉的馒头而和其它乞丐大打出手，也曾经因为好几天吃不上饭而命悬一线。

天地不仁，以万物为刍狗，年轻的晋文公过得却连条狗都不如。

不过，纵然千般辛酸，万般艰苦，最终还是值得的。

在外流亡十九年，历经磨难，晋文公终于重回晋国，成为了晋国的国君。

和晋国的历代国君不同，有过这样经历的晋文公，他的身上似乎有一种与众不同的特质。

如果说过去的苦难遭遇对晋文公来说是一种对人性的压迫的话，那么被压迫的人性往往会走向两个极端。

第一种，是因为命运的不公，生活的迫害而导致一个人产生对社会的厌烦和仇视心理，继而变成“弹簧效应”，他曾经承受了多少的屈辱和痛苦，他就一定会在扬眉吐气之后成倍的报复于社会，报复于别人。

而这，就好像是一根不断受到力的作用的弹簧，它被挤压的力量越大，那么它反弹的力量也就越大。

（弹簧效应）

而第二种人，则走向了一个截然不同的方向。

他们越是被生活折磨，越能体会活着的不容易，越是被痛苦蹂躏，越是能感觉幸福生活的来之不易，使得他们对平定安宁的日子倍感珍惜，从而生出一颗对万事万物都慈悲怜悯的心来。

越是没有被善良对待的人，就越能识别善良，其人也就越发善良。

而晋文公，很显然就是后者。

《说苑》：文公于是悯中国之微，任咎犯、先轸、阳处父，畜爱百姓，厉养戎士，四年政治内定...

做了国君的晋文公越发体会到了百姓生活之艰难，之不易，所以他即位之后内修德政，善待黎民，体恤臣下，晋国经由他一番治理，很快欣欣向荣，展示出了一派蓬勃向上的发展气象。

在晋国之前，春秋时期的强国有两个，一个是齐国，一个是秦国。

齐国之所以强大，是因为齐国在姜子牙开国的时候就家大业大，属于老牌强国，底子本来就厚，但底子再厚，也抵不过时间的流逝，一代一代传下来，家底儿造光了，所以齐国很快不复强国姿态。

而秦国之所以强大，则是因为秦人原本就处在西陲，在戎狄时时进犯之时，秦人养成了勇武好战的天性，全民皆兵，且耕且战，所以一时间得以强大。

但问题在于，只重军事而不重民生经济，秦国注定是跛脚的巨人，强大之态也维持不了太久。

（晋楚争霸）

齐国和秦国相继落寞，而晋国和楚国这两位后起之秀逐渐走上了历史主舞台。

晋楚两国都想要成为春秋霸主，然而霸主的位置只有一个，两国之间就会不可避免地产生矛盾。

晋国厉兵秣马，蓄势待发，楚国的势头更加猛烈，开始主动挑起战争。

公元前633年，楚国组织大军，开始讨伐宋国。

这个意图，实在是太明显了。

晋宋两国交好，整个春秋圈都知道宋国是晋国的马仔，楚国打宋国，明摆着是在挑衅晋国。

现在马仔有难，你这个当大哥的准备怎么办？

老实说，晋国很难办。

如果不救宋国，那么就代表晋国承认了楚国的霸权地位，就等于晋国变相的屈服于楚国的兵锋之下，咱晋国的面子，可就稀里糊涂的全丢了。

想要面子，那就得出兵援助宋国，但问题是，一来晋国的整体实力不如楚国，真要打起来，谁输谁赢还说不定，二来宋国离晋国的距离比较远，中间还隔着曹国和卫国，该说不说，这俩国家还是楚国的同盟国。

所以，想要援宋，困难重重。

面对这样的情况，晋文公有点迷糊，一时之间不知道该如何是好。

这个时候，本篇文章的主人公先轸站了出来。

（先轸 形象）

先轸，晋国将领，晋文公的心腹重臣。

这位仁兄劝谏晋文公出兵的理由也十分简单，十分干脆利落，那就是：

咱们晋国也算有点家底了，这一仗如果输了，咱们还能再打，但是如果不打，导致您的面子丢了，那可就跌了份了，想要再找回来，那可就难了。

咱们现在以老大哥自居，现在马仔出事儿了，咱们不伸手，以后咱们怎么当大哥？以后谁还愿意跟着咱们混？

这种说辞，听起来十分扯淡，但对晋文公来说，却十分管用。

有些君王贪生，有些君王畏死，有些君王好色，有些君王惜财，但晋文公却不属于此列。

十九年的流浪生活使得他重新体会了金钱，权力和生命的意义，在这位君王的眼里，唯一所重视的，不再是他个人的安危，而是晋国的荣耀。

晋文公心里的荣耀，就是先轸同志所说的面子。

由是，晋文公决定，出兵援宋，对抗楚国。

先轸敢鼓动晋文公援宋攻楚，就说明他对这场战争是有底气的。

果不其然，我们的先轸同志率领大军发动奇袭，很快击败了楚军，解决了宋国的危机。

这场战争，我一般称之为“城濮之战”。

城濮之战，这是一场十分典型的战争。

在这场战争以前，春秋时期的战争模式，是十分固定的。

比如，打仗之前，两国要先约好时间，约好地点，约好作战方式（是肉搏还是车战），不许偷袭，不许耍诈，更不许偷偷补习，看《战争论》和《孙子兵法》这类谋略书。

而先轸，率先打破了这个规则，他用兵不循规蹈矩，不墨守成规，擅长奇袭，神出鬼没，因此很快击溃了楚军。

（城濮之战）

这一场规模不大的战争在史书上并未被大书特书，然而，这却是有关战争技术的一场淋漓尽致的体现。

公元前628年，在重新奠定了晋国春秋霸主的地位之后，晋文公悄然病逝。

生如夏花般绚烂，死如秋叶般寂静，对于这位春秋时期的优秀君王来说，他的一生已经无怨无悔。

文公逝，文公的儿子襄公即位。

然而，就在晋国治丧的这个节骨眼儿上，处于西陲的秦国却突然对晋国发起了攻击。

原本，秦军长途奔袭，是想要偷袭晋国的盟国郑国，然而尴尬的是，秦军还没等到郑国，就已经被郑国发觉，郑国全国戒严，秦军毫无地方下手，气不打一处来，只好撤军。

秦国撤军的路上，恰好路过晋国的另外一个盟国滑国，秦军无处撒气，索性攻灭了滑国，然后才悻悻离去。

如果滑国有台词，大概会是这样的：

我我我？我躺着也中枪？

朋友们，这个时候的晋国，国丧刚刚开始，晋文公还没来得及下葬，晋国的霸主地位就这么被秦军挑衅，实在是士可忍孰不可忍，叔可忍婶子也忍不了了！

晋襄公震怒，立刻又派出先轸征讨秦国，而这一次，先轸又表现出了他惊为天人的战争创造力。

我们的先轸同志没有率领大军过函谷关而讨伐秦军的土地，而是命令士卒全速前进，走小路赶超秦军，从而在秦军回师的必经之路上设伏，秦军走进埋伏圈后毫无防备，被先轸杀了个铩羽而归。（准确说是没有归）

秦军将领很崩溃，以前都是正面作战，要么是攻城，要么是守城，怎么仗还可以这么打？

《史记》：击之，大破秦军，无一人得脱者。虏秦三将以归。

秦军被这突如其来的天降奇兵吓了个够呛，结果全军覆没。

是的，这里的全军覆没，不是形容词，而是实词，秦军要么被杀，要么被俘虏，一个也没跑了。

（崤之战）

这场晋军大败秦军的战争被称为“崤之战”，而尽管“崤之战”比“城濮之战”还要不为人知，然而他却是有史记载以来历史上第一次伏击战。

从这一天以后，春秋诸国之间不复约期阵列的运动会式交战，中国战争史正式进入了战争艺术时代。

在刚才引用的《史记》的记载中，我们可以看到“虏秦三将以归”的记载，这也就是说，先轸在战争中俘虏了秦军的三位高级将领。

春秋时代的战争礼仪，还是很不错的，所以这种敌国将领，基本上关个两三年也就放出来了，虽然不能回归秦地，但至少也能被圈禁在晋国了此残生。

但这一次，情况有点不太一样了。

晋襄公的母亲怀嬴是秦国国君秦穆公的女人，这位秦国公主怜惜秦将性命，于是恳求儿子放归这三位秦将回国。

母亲大人都发话了，当儿子的自然不会拒绝，于是晋襄公大手一挥，三位秦将得以回秦。

（怀嬴夫人 形象）

晋献公上嘴皮一碰下嘴皮，三位俘虏可就回家了，但这可把先轸给气坏了。

我的王上大人呐，我带领晋军将士们拼死力战，好不容易才抓了三个活的，这多不容易啊，你说给放了就给放了，你是不是太不珍惜我们的劳动成果了？

《春秋左传》：不顾而唾。

窝了一顿子火的先轸十分生气，朝见晋襄公时，他一时没忍住，一口痰就吐在了地上（大概是为了表示愤慨），然后扬长而去。

口水落地，先轸可就有点后悔了。

自己毕竟是臣下，晋襄公才是王上，自己在他的面前吐痰，这也太不尊重人了。

然而，先轸这种随地吐痰的不文明行为，却得到了晋襄公的谅解，晋襄公表示，反正本来就是我徇私，我不对，人家吐口痰就吐口痰吧，没啥大不了。

如果说晋襄公因此暴怒，惩处了先轸，那先轸也不会觉得有什么大不了的，但晋襄公如此高风亮节，一点也不追究，先轸却老脸一红，有点挂不住劲了。

于是，先轸同志在之后的晋国和狄国的一场交战中孤身冲入敌阵，以一种赎罪的姿态，死在了战场上。

这一天，这一刻，面对呼啸而来的北狄铁骑，晋国上卿，中军元帅，突然就想起了当年在战场上风景。

金戈铁马，气吞山河，寒风肃杀，伴随着鸣金收兵的号角。

临死之前，先轸留给这个世界的最后一句话，是这样的：

之前我冒犯了国君，虽然国君没有惩罚我，但我始终过意不去，今天，就让我以死赎罪吧。

名将先轸，就这么死了。

（从容就死）

在今天看来，先轸的死法，看起来不免有些魔幻，以至于作者写到最后，也不知道对他该如何评价。

不过，这个世界上的很多东西，很多事情，很多人，都是这个样子的。

说不清，道不明，我们所能知道的，就是这些光怪陆离的往事，的的确确真真实实地发生过。

而这，就足够了。