1863年，石达开被判3000刀凌迟，至死一声未吭，刽子手被吓疯
1863年的夏天，传说中的翼王石达开，在浩瀚的历史长河中演绎了一出最后的悲剧。在那个命运似乎已经尽头的日子，他没有屈服，没有哭泣，没有求饶，只是勇敢地接受了自己的命运。在那一刻，他以千刀的痛苦，铸就了他不朽的传说。
早在十多年前，太平天国的力量在南京绽放，迸发出惊天的光芒，让朝廷胆颤心惊。石达开，这个在战火中赫然崭露头角的战神，以他的智勇，以他的气魄，为太平天国赢得了无数的胜利，也为自己铸就了不朽的名誉。
然而，胜利后的太平天国并没有像预想的那样持续繁荣下去，内部的权力争斗，让这个本应充满希望的天国陷入了混乱。
而石达开，凭借着他出类拔萃的智慧和毅力，带领着他的士兵，在困难重重的情况下，始终保持着强大的战斗力。
然而，在1854年的那一年，太平天国的运势开始逐渐衰败，内部的权力争斗使得太平天国的战线出现了裂痕。这时，石达开被迫离京，向西进军，试图建立新的根据地。
但天有不测风云，石达开在率领军队渡过大渡河的过程中，遭遇了百年一遇的大涨水。四万太平军被困在河畔，前无去路，后有追兵，形势异常危急。为了保全其他将士的性命，石达开最后做出了牺牲自己的决定，他与五岁的儿子投降了清军。
然而，咸丰皇帝对太平天国的残酷打击没有因此而有丝毫的减弱，相反，他下令对已投降的石达开施以极其残忍的凌迟。
1863年6月27日，这是石达开人生的最后一天，也是他最后一次身着翼王衣冠，毅然面对刑场。早在他投降之后，痛苦的预感就如乌云般笼罩在他的心头，他知道，即使已经束手就擒，清廷仍不会轻饶他。一个以战斗力和智慧在太平天国历史上留下鲜明痕迹的英雄，面临的是清朝最残忍的酷刑——凌迟，也就是剐皮之刑。
这个刑罚原本是给罪大恶极的犯人，而现在，它的目标却是石达开这个历史的英雄。刑场上，石达开的目光清澈而坚定，仿佛在告诉每一个目击者，他的信仰和坚定是无法被摧毁的。然而，无论他的勇气多么坚强，无论他的毅力多么坚韧，他的身体终究无法承受这种肉体和精神的双重摧残。
据说，石达开硬是扛了整整三千刀才咽气，让所有见证此景的人都不禁倒抽一口凉气。连执行凌迟刑的刽子手余宝，也不禁心生畏惧。他接到命令，必须检查石达开的遗体。当他小心翼翼地揭开挡住石达开眼睛的头皮时，却被发现早已死去的石达开怒目圆睁，眼神锐利，仿佛在告诉世人，他虽已死去，但翼王的威势仍在。
这个情景让余宝吓得魂飞魄散，令他无法相信自己的眼睛。石达开的眼神给余宝带来了极大的震撼和惊吓，他此后的日子再也没有过上安稳日子，两个月后，已经神志不清的余宝被人发现饿死在成都府南河畔。
石达开的英勇和坚韧的精神，无疑为太平天国运动写下了一段辉煌的历史。他用他的生命和信仰，向世人展示了太平天国运动的核心理念：反对压迫，追求平等和自由。
石达开是太平天国运动中的一位杰出英雄，凭借勇敢的战斗精神和出色的谋略，他屡次挽救了太平天国于险境。他的英勇表现和热烈的信仰，无论是在生还是死，都是他人无法抹去的历史痕迹。
参考资料：《太平天国史》