中国人为什么多爱陶渊明？
结庐在人境，而无车马喧。
问君何能尔？心远地自偏。
采菊东篱下，悠然见南山。
山气日夕佳，飞鸟相与还。
此中有真意，欲辨已忘言。
—— 《饮酒（其五）》 陶渊明
图源网络（下同）
许多人爱李白的飘逸和不羁，许多人爱杜甫的沉郁和厚重，许多人爱东坡的达观和潇洒。
然而，当说起陶渊明，似乎没有哪一个中国人不爱羡他的。
为什么中国人多爱陶渊明呢？
想来，“采菊东篱下，悠然见南山” 的诗意画境，自然是轻易能叫人爱上他的理由之一。
然而，他还有另一部更为影响深远的杰出作品，曾被宋代大文豪欧阳修评论为：
“晋无文章，惟陶渊明《归去来辞》一篇而已”。
归去来兮，田园将芜胡不归？既自以心为形役，奚惆怅而独悲？
归去吧！田园即将荒芜，为何还不归去？
既然心灵已为形体所奴役，为何如此惆怅，又独自悲伤？
在文章的篇首，作者便提出了一个人生大问。
这被问的对象，是当时正在命运中颠沛流离的作者本人，也可是自古至今前赴后继，行走在背井离乡、上下求索道路上的人群。
是每一个脱离了纯真少年时代已久，步入了成年和老年的你们，也是从当初的梦想启程，却渐渐在繁华里渐行渐远的我们。
于是，他登上了那在水上飘摇的轻舟，一路向行人打听着归乡的路径。
归途慢慢而修远，他总是在遗憾，天亮得太慢太慢。
乃瞻衡宇，载欣载奔。
终于归乡了，刚望见简陋的家门，他就自觉胸中无比欣喜，于是加快了脚步，径直向家奔去。
童仆欢迎，稚子候门。三径就荒，松菊犹存。携幼入室，有酒盈樽。
他看见，童仆正欢快地出来迎他，而孩子们正急急地守候在家门。
他看见，院子里的小道虽已荒芜，但那拥有桀骜风骨的松树，和隐逸气质的秋菊还立在那里，岿然不动。
于是，他拉起孩子们的手，进了屋，却早已有那美酒，满斟了酒樽。
引壶觞以自酌，眄庭柯以怡颜。倚南窗以寄傲，审容膝之易安。
园日涉以成趣，门虽设而常关。策扶老以流憩，时矫首而遐观。云无心以出岫，鸟倦飞而知还。
他手执杯盏自斟自饮，观赏着庭树，露出了愉快的容颜。
他倚靠在南窗寄托傲气，感受到，这一方之地已叫他足够安心。
他每日独自漫步于闭门的庭院，拄着拐杖，走走停停。
他偶尔也抬头，望向远方的天空，看到那无心的白云，正从山中腾起，看到那倦怠的小鸟，也晓得要飞还鸟巢。
寓形宇内复几时？曷不委心任去留。胡为乎遑遑欲何之？富贵非吾愿，帝乡不可期。
怀良辰以孤往，或植杖而耘耔。登东皋以舒啸，临清流而赋诗。聊乘化以归尽，乐夫天命复奚疑！
他感叹，人的身体寄托在天地之间，究竟还剩下多少时光？为何不随着自己的心境，自然前行？
荣华富贵并非他所希求，升入仙界亦且无甚希望。
不如爱惜那良辰美景罢，独自欣往，要不就扶杖而作罢，耕种田间。
或者去登上那东边的山坡，放声长呼，或者傍着那清澈的溪流，把诗词，轻轻地吟唱。
姑且顺遂生命的自然大道罢，乐天而知命，还有甚疑虑！
陶渊明的一生，是入过仕途，享过荣华，历过富贵的。
他曾官至彭泽县令，却在官八十余日，便毅然抉择，优雅转身。
他不堪吏职，辞官归家，从此远离官场，归隐田园。
成就了中国历史上，首位田园诗人，更被誉作“古今隐逸诗人之宗”。
他既不贪恋富贵荣华，也不艳羡佛道仙家，他爱惜的恰是人间，他怜取的恰是眼前。
于是，他一次的华丽转身，叫中国人足足谈论了一千多年，至今仍未停歇。
中国人为什么多爱陶渊明？
也许是因为在我们中间，有太多的人，也曾像他一样，在年少时一心只想背起行囊，莽莽撞撞，远离家乡，去往更大的世界里闯荡。
却终究只知晓家乡的方向，再未亲见家乡的麦芒和矮墙。
也许是因为，在我们中间，有太多的人，也曾像他一样，怀揣着儿时的梦想，眼里有星辰大海，胸中有万千丘壑。
却终究在繁华里浮沉一生，在世故里奔忙半世，再也看不清，自己原来的模样和光芒。
也许是因为，在我们中间，有太多的人，憧憬着闲居青山脚下，常驻碧水岸旁，与人无争，与世无求。
想象着有朝一日，偷得闲时，却终究只是，身不能至，惟有此心向往。
然而，我们孜孜向往的，我们终究没能做到的，在一千多年前的某一天，陶渊明都做到了。
而且做得那样决绝，活得那样通透。
这又怎能叫我们不谈论着他，不爱着他呢？
2022年11月19日 午后于沪