古诗词里的微历史｜骆宾王《在狱咏蝉》：落难时的担忧和叹息
在狱咏蝉
【唐】骆宾王
西陆蝉声唱，南冠客思深。
那堪玄鬓影，来对白头吟。
露重飞难进，风多响易沉。
无人信高洁，谁为表予心。
一看题目，就知道这是诗人落难时的作品，而且与绝大多数诗歌不同的是，本诗还配有大段的背景文字，使得后人很容易了解当时诗人的所思所想。
序言大意说，自己所在的牢房西墙外是审案的公堂，院中栽着几棵老槐树。每当傍晚夕阳西斜，槐树上秋蝉鸣唱，那声音就像清幽的叹息，凄凉悲切。这是因为心情不同于往常，还是蝉声比以前听到的悲切呢？我处境艰难，遭遇牢狱之灾，即使不哀伤，也时常自怨自艾。听到蝉声，想到要求平反的奏文已经上报，但看到螳螂想要捕蝉的影子，又担心危机还没有解除。触景生情，感受很深，写诗一首，赠送给各位知己。这算不上正式的文章，不过是聊以解忧而已。
当然啦，最后一句是诗人的自谦，因为这首诗后来被视为唐人“咏蝉三绝”之一，另外两首分别是虞世南和李商隐的《蝉》，按照惯例，将附录于文末，以飨读者。
回到《在狱咏蝉》，诗歌的大体意思是：秋晚之时蝉声响起，把我这囚徒的思绪带往远方。怎么能忍受这乌黑的蝉翼，对着我满头白发吟唱？
露水浓重，秋蝉展开翅膀也难以高飞，风声不时吹过，轻易就淹没了蝉的声响。没有人相信我高洁品格，谁又会为我表明心迹呢？
所谓诗言志、歌永言。本诗题为“在狱咏蝉”，明写秋蝉，而实写自己的遭遇与心境。全诗托物言志，句句咏蝉，又由物及人，句句自况，物与人交替呈现，相互映衬。进而见景生情，万般愁绪油然而生，最后借情抒情，充满对未知命运的担忧。全诗如潺潺流水，淙淙流淌，毫无做作生硬之感，堪称妙笔生花。
史载，《在狱咏蝉》作于唐高宗仪凤三年（公元678年）。这一年，骆宾王任侍御史，因触怒皇后武则天，被诬以贪污罪名而逮捕入狱，直到次年，才遇赦而出。
骆宾王本官宦子弟，少负才名。他的父亲曾经官拜青州博昌县令，但可惜死于任所。虽然家道中落，骆宾王并不颓唐。因为他后来加入“造反派”，《旧唐书》极力贬低他，但也在短短二三百字的传记中夸赞他说，“少善属文，尤妙于五言诗，尝作《帝京篇》，当时以为绝唱”。流传至今的名诗《咏鹅》，据说是他七岁时的作品。
按照这个节奏，跻身“初唐四杰”的骆宾王想不成名都难，然而命运却开了一连串的玩笑。《旧唐书》说他，“落魄无行，好与博徒游”，还曾经因为贪贿被贬官，怏怏失志，弃官而去。而史官并没有说，所谓的“坐赃”贬官，乃是触怒了武则天。
公元684年，徐敬业以勤王救国、支持中宗李显复位为名在扬州起兵。此时的骆宾王正担任徐敬业府属、而且对武则天早已不服不忿，于是义无反顾地加入了义军队伍，并写下了那篇千古流传的檄文——《为徐敬业讨武曌檄》。
所谓书生谈兵，笔尖杀贼。这篇檄文把武则天的老底和罪恶彻底暴露在了阳光下，一时群情激奋，义军很快发展壮大到十万余人。
但可惜批判的武器代替不了武器的批判。关键时刻，徐敬业因私心过重导致战略战术失误，妄图金陵王气，而放弃攻打洛阳，结果最后一败涂地。
据《旧唐书》记载，起义失败后，徐敬业和骆宾王先后被杀，而不少稗官野史和民间传说却透露说，两人都侥幸活了下来，隐姓埋名，得享天年。这些传说同样有鼻子有眼，有的甚至还有证据。至于究竟如何，只有当事人知道了。
文章末尾附录其他两首咏蝉名篇，请欣赏：
唐·虞世南
垂緌饮清露，流响出疏桐。
居高声自远，非是藉秋风。
唐.李商隐
本以高难饱，徒劳恨费声。
五更疏欲断，一树碧无情。
薄宦梗犹泛，故园芜已平。
烦君最相警，我亦举家清。