回忆民国卖唱女：只唱戏吃饭都困难，“卖艺又卖身”才能穿金戴银
新凤霞
新凤霞是天津人，家里兄弟姐妹多，实在吃不上饭。父亲留在家里，带着几个年龄小的找活干，母亲就带着几个女儿出来讨生活。她们辗转来到了青岛，新凤霞从小就学戏，于是赚钱养活着母女几个，再省吃俭用留出一些钱，寄回家给父亲。
新凤霞的母亲十分要强，虽然赚钱不多又很辛苦，但她坚持让女儿“卖艺不卖身”，要靠真本事赚钱。正因为这样，三个卖唱女之中，新凤霞一家最艰难。
花玉霞是青岛本地人，和母亲相依为命。花玉霞的母亲妓女出身，见惯了世间冷暖，练就了一身为人处世的本领。她知道想要过上好日子，没那么容易，所以就安排着女儿花玉霞，台上唱戏，台下给大地主和日本人当玩物。
花玉霞母女俩都长得白白净净，细皮嫩肉，水汪汪的大眼睛，十分好看。她们是本地人，免不了有点小小的“架子”，在三个卖唱女之中经常耍耍威风。但是，花玉霞母女本质上并不坏，并不会真的欺负人。因为花玉霞是“卖艺又卖身”的卖唱女，所以穿金戴银，日子很不错。
另一名卖唱女名叫花金荣，很小就跟着母亲从唐山来到了青岛。后来，她母亲嫁给了评剧戏班拉大弦的男子。花金荣的这个继父很现实，他是看着这个继女眉清目秀，嗓子也好，才愿意照顾这娘俩的。后来，继父就把一身本事教给了花金荣，让她小小年纪就登台卖艺，成了摇钱树。
三个小姑娘同台唱戏，成了关系很好的姐妹。
民国青岛街头
戏班子还没散的时候，新凤霞、花玉霞和花金荣一起唱戏，她们的母亲就坐在后台聊天。三个母亲各有各的脾气，但也同病相怜，互相劝解，互相关心，高兴了一起大笑，难过了一起痛哭。
戏班没散的时候，三家人都住在戏院后面的小院里，门挨着门。虽说有事儿互相照应着，但生活水平并不相同。花玉霞常有贵客登门，整天有酒有肉，花金荣和继父两人都挣钱，虽说不能吃香喝辣，但总能存些钱的。
唯有新凤霞一家，十分困难。新凤霞登台唱戏，母亲给人家做针线活，几个妹妹也学着干些活，勉强支撑。新凤霞回忆，虽然日子穷，但母亲性格倔强，一直教育孩子们“卖嘴不卖身”，不能让人家看不起。所以，几个妹妹从不进隔壁家的门，人家吃饭了，她们就跑回家说：“姐姐，我没看人家吃饭，我在门口等着你哪！”
这样的日子没过多长时间，戏班子就散了，三家人只能搬出去住。她们住进了同一家客栈，最有钱的花玉霞，租了带客厅的向阳房间，花金荣一家租了两个普通房间，只有新凤霞一家最穷，租了角落里的小房间。不过，她们都是住在二楼，也能互相照应着。
这家客栈里住的都是底层人，除了卖唱的，还有江湖艺人、算命先生、妓女、拉黄包车的、卖苦力的……不仅妓女会带男人进屋，那些跑江湖的穷苦女艺人，也会这样。新凤霞经常见到，有些女艺人带着男人进屋，她的丈夫就要出去躲一躲。
在客人面前，她们不能说那是丈夫，就说是哥哥，或者说是伺候自己的。丈夫眼看着自己的妻子出卖身子，还要端茶倒水伺候客人，为了挣钱吃一口饭，真是什么尊严都不要了。但是，住在客栈里的都是苦命人，谁也不会看不起谁，不都是为了活着嘛。
住进客栈之后，花玉霞依然过得很潇洒，屋里整天热热闹闹，不是打麻将，就是吃饭喝酒。来来往往各色客人，客栈的伙计端着水果进进出出，西瓜皮都是一筐一筐往楼下抬。花玉霞一天能换三套衣服，生意越来越好，很快就换了更大的房间住。
谁不想过上好日子？花金荣的母亲很快就动心了。
民国娼妓
戏班散了，花金荣挣得钱也越来越少，她母亲看着花玉霞穿金戴银，心里很羡慕。有一天，花金荣母亲来找新凤霞母亲聊天，就念叨着为啥都是卖艺的，有人吃香喝辣，有人揭不开锅？
花金荣母亲其实是想说服自己，于是念叨着：“谁跟钱有仇呢，咱们都是卖艺的，不是高门贵楼的小姐，没有人给咱的孩子立贞节牌坊……我也愿意让金荣风流几年，别这么死心眼了。”后来，花金荣的继父拿了主意，她就开始接客了。
花玉霞帮着介绍一些客人，花金荣的生活很快就有了变化，戴上了金晃晃的首饰，穿上了漂亮衣服。花金荣母亲不知哪一天也戴上了手表，但是她不会看，经常伸出手腕对别人说：“替我看看几点了。”花金荣的继父叼着烟卷，在院子里说：“管他俊不俊，丑不丑，穿的是绸，吃的是油，口袋有钱不用愁！”你说这是炫耀吧，其实更像是给自己找台阶下……
再往后，花玉霞给花金荣介绍了一个有钱人。这人是个老板，坐轮船来青岛谈生意，要住上很长一段时间，就找个女人临时陪着自己。这在当时很常见，算是“临时夫妻”，不会持续太长时间的。
花金荣找的这个老板，又黑又壮，满脸络腮胡子。很快，花金荣就搬进了更好的房间，过上了阔太太的生活，出门坐着带响铃的人力车。花金荣的继父每天拎着大酒壶，兜里装满了花生米，到处溜达。
花金荣挣的钱，大多数都给了继父，她不敢不给。一开始这个老板还不错，对花金荣百依百顺，给了不少钱。但过一阵子就不行了，露水夫妻哪有情义？花金荣挨骂又挨打，却不敢离开这个临时丈夫。
只有新凤霞还坚持着，到茶楼、剧院跑一跑，找点登台唱戏的机会。赚的钱少了，新凤霞一家就搬到了一楼，租了个堆煤的房间，屋里一半是煤，另一半住人。有一次，妹妹把过道里的煤渣子扫进簸箕里，想留着生炉子。新凤霞知道了，当即打了妹妹一巴掌，骂道：“咱们可以在废煤渣子中捡煤核，但不能扫过道上的煤渣，人家会说是咱们偷的。”
再有骨气，也要想办法挣钱吃饭。
民国客栈
有一段时间，困在客栈里的曲艺演员凑在一起，决定去码头上露天演出。有没有戏台无所谓，反正码头来往客人多，总能挣几个钱。这事儿一说，新凤霞当然愿意，但是花玉霞和花金荣的母亲都过来劝，说不能去“撂地”（即艺人露天表演），那样就把地位弄低了，以后人家知道你是“地戏子”，就上不了大戏院，也攀不上有钱的财主老板了。
新凤霞这脾气倔，都混到吃不上饭了，谁还管什么地位，凭本事挣钱就不丢人。于是，她就跟着一群人去“撂地”唱戏，一开始确实热闹，也赚了些钱，总算缓过来了。但是，没过多久就有人来收“地皮钱”，也就唱不下去了。
后来，花玉霞的母亲上门来闲聊，就说了：“大轮船上的人，下来就是花钱的，他们专找唱戏的，说是戏子台上站，花钱买票看，戏子台下看，就是花大钱哪！”花金荣的母亲也过来劝说，想让新凤霞也找个轮船上下来的大老板，结成“临时夫妻”。
新凤霞的母亲从来都是有骨气的，当然不会答应。但是，她也知道别人说这话是好意，就没有说话，找理由起身离开，端着盆去打水了。没想到，心里有事儿没注意，脚下一打滑，小腿摔骨折了。
家里本来就没钱了，这下该怎么办呢？花玉霞的母亲又上门了，说轮船上来了个天津大直沽的老板，是新凤霞的老乡呢。然后就劝新凤霞去看看，现在缺钱治病，就不要这么倔了，先把钱弄到手再说。
新凤霞一问，原来这人已经来到了客栈，就在花玉霞的客厅里等着呢。新凤霞思来想去，现在母亲治病要钱，妹妹等着吃饭，还能有什么办法？于是，她就跟着花玉霞的母亲上了楼。
一进门，就见这个老板五六十岁，紫黑脸，瘦高个，穿着长袍，双鬓已经斑白。花玉霞的母亲把人一介绍，就悄无声息地离开了。新凤霞心里害怕，就站在那里，不愿意坐下来。因为她知道“一看、二坐、三留住”的说法，自己不坐下，这事儿成不了。那人一看新凤霞不坐下，一边说自己也是天津人，一边说上岸就是为了花钱，慢慢向前走了一步。
新凤霞一看，扑通一声就跪下了，嘴里说着：“我看你像我父亲，你是好心人，我是向你求助的……”这人也有些手足无措，赶紧解释说，自己听说有个唱戏的老乡被困在了这里，就是想帮个忙，没别的想法，因为自己以前也在戏班子里当伙计，受尽了欺负，幸好老板的女儿杨金香偷偷拿来一些钱，自己才跑了出来，这么多年就想着报恩呢！
新凤霞一听，自己认识这个人啊！
民国舞女
这人名叫卢顺德，当年在新凤霞二伯母的戏班子干杂活，整天劈柴背煤，很辛苦。新凤霞小时候称呼他卢二叔，还常常拿些馒头鸡蛋给他吃呢。
卢顺德也认出了新凤霞，说这些年在外面跑船，现在也算赚了些钱。新凤霞忽然想到，自己在这屋待久了不合适，于是转身就要先走，结果却打不开门，原来花玉霞的母亲把门反锁了。新凤霞当即明白了什么意思，也是十分尴尬，拼命喊着：“开门，开门！“
花玉霞的母亲开门进来，问道：“卢二爷，您老满意吗?”卢顺德和新凤霞赶紧解释，两人早就认识，新凤霞算是卢顺德的侄女呢，这事儿闹得太尴尬了。解释清楚之后，卢顺德就要给新凤霞一些钱，帮她渡过难关。
新凤霞愿意拿这个钱，但是她说：“我不能接你的钱，二叔能明白吗？”卢顺德当然明白，于是转身把钱递给了花玉霞的母亲，借她的手给了新凤霞。后来，卢顺德又来过几次，看望新凤霞一家人。据说，花玉霞的母亲给卢顺德又找了个女孩，过了一段时间，卢顺德就跟着船走了……
再往后，花金荣的临时丈夫脾气越来越坏。花金荣挨打挨骂，得了重病，躺在床上奄奄一息。但继父依然让她想办法挣钱，后来临时丈夫走了，花金荣身体不好，跟着父母回唐山了。
至于花玉霞，一直过着好日子，日本投降后，戏院子改成了舞厅，花玉霞又成了舞女，还是很受欢迎。
新凤霞跟着母亲回到了天津，1949年北京解放后，新凤霞来到北京，组织了凤鸣剧社并担任主演。新中国成立后，新凤霞继续进行舞台创作和表演，获得了巨大成就。
新凤霞回忆的民国时期，底层百姓太苦了，为了吃饱饭，哪还有尊严？所以，珍惜现在的太平盛世吧。