公孙瓒：东汉末年的一朵奇葩，前期猛如虎，后期怂成狗
198年，袁绍给公孙瓒写了一封求和信，公孙瓒将信撕得粉碎，骄傲地说道："四方诸侯没一个能打的，袁绍他能奈我何？“
公孙瓒出身于辽西名门望族，家世二千石。由于他是庶子，并不受家里待见，因而他成年后，只是在郡里当着一名处理文书的小吏。
是金子在哪里都会发光的。公孙瓒外表帅气，声音洪亮，聪明伶俐，深得侯太守赏识。侯太守认为他是个潜力股，便把女儿许配给他。
有了岳父大人的人脉和财力做背书，公孙瓒的人生开始起飞。在侯太守的引荐下，公孙瓒拜涿郡大儒卢植为师，学习经书。
公孙瓒学成归来，继续在郡里担任小吏。太守刘其犯了事，要去京城廷尉府接受处罚。公孙瓒亲自为他驾车，一路悉心照顾，不辞劳苦。
刘太守被朝廷发配日南（今越南中部），公孙瓒伪装成士兵，一路护送。后来，刘太守在半路得到赦免，他非常感激公孙瓒，推举公孙瓒为孝廉，担任辽东属国长史。
辽东，地处北疆，与鲜卑、乌桓等游牧部落接壤，胡汉纷争不止，战事频发。在别人看来，这是凶险之地，但是在公孙瓒眼中，这是他大展拳脚的福地。
有一次，公孙瓒带着几十名骑士巡逻关塞，途中遇到数百个鲜卑骑兵。狭路相逢勇者胜。他手持双刃长矛，一马当先冲入敌阵，杀死了几十个鲜卑兵，最终率众突围。
鲜卑人被公孙瓒的勇猛吓破了胆，从此不敢轻易进犯辽东边塞。公孙瓒因为守土有功，升为涿县县令。
由于公孙瓒是土生土长的幽州人，从小就经常见到鲜卑、乌桓寇掠边关，杀害百姓，因而骨子里就非常仇视这些野蛮人。
公孙瓒镇守辽东期间，每次只要听到边关传来贼寇入侵的警情，他就会怒发冲冠，身先士卒，夜以继日，如虎入羊群一般，将入侵的野蛮人杀得落荒而逃。
为了有效对付贼寇，公孙瓒组建了一支特种部队。这支部队只有几十个人，但都是百里挑一的神射手，他们全部骑着白马，江湖人称“白马义从“。
乌桓人相互告诫说，只要看到公孙瓒的“白马义从”，赶紧扯呼。
187年，张纯勾结乌桓首领丘力居发动叛乱，烧毁城郭，杀害官吏，虏略百姓，部队多达十余万，声势浩大。
公孙瓒率领三千骑兵，征讨张纯立下战功，升迁为骑都尉。没过多久，乌桓贪至王率领族人前来投降，公孙瓒因功官升中郎将，被封为都亭侯。
188年，为了稳定边疆形势，朝廷选派在北方威信很高的刘虞担任幽州牧。刘虞就职后，对鲜卑、乌桓等采取怀柔政策，广施恩惠，并悬赏通缉张纯等人。
对于以扫灭乌桓为己任的公孙瓒来说，刘虞的做法太书生气，太软弱了。公孙瓒对这位顶头上司心生不满。
乌桓首领丘力居等人听说刘虞来到了幽州，非常开心，纷纷派遣使者前来沟通归顺事宜。公孙瓒担心刘虞把功劳抢光了，暗中派人截杀胡人使者。
不仅于此，公孙瓒拥兵自重，放任部曲掠夺百姓，危害地方。对于这些事情，爱民如子的刘虞默默记在心里，等待时机再跟公孙瓒算总账。
191年，青、徐两州黄巾军三十万人攻入渤海郡境内，公孙瓒率领步兵和骑兵两万人迎击，大破敌军，斩首数万余级，俘虏七万余人，缴获财物无数。
经此一役，公孙瓒威震河北，风头一时无两。朝廷为奖励其军功，任命他为奋武将军，封为蓟侯。
191年冬，公孙瓒因为弟弟公孙越之死，携大破黄巾军的威势，举兵攻打冀州牧袁绍。冀州诸多城池，纷纷向公孙瓒投诚。
公孙瓒和袁绍的部队在冀州相持一年多，双方互有胜负，形成均势。
193年，公孙瓒的穷兵黩武引起了幽州牧刘虞的愤慨，于是减少了对他的粮草供应。公孙瓒很生气，不听从刘虞的节制，纵容兵士鱼肉百姓，并且在蓟城高筑丘垒以防备刘虞。
这年冬天，忍无可忍的刘虞率领十万仁义之师讨伐公孙瓒，出兵之前，刘虞告诫兵士不得滥杀无辜，不得毁坏百姓房屋。
刘虞的部队平时都没怎么打仗，又被他三令五申放不开手脚，因而对公孙瓒久围不下。
公孙瓒可没那么多顾忌，他选拔了数百名勇士组成敢死队，在夜里火烧刘虞的军营。刘虞的军队大败而逃，刘虞及其家人被公孙瓒抓获，全部被处死。
刘虞死后，公孙瓒尽占幽州之地，实力达到顶峰。也就是从这时开始，公孙瓒日益骄矜，疏离部属，不恤百姓；在军事上转攻为守，做起了缩头乌龟。
195年，刘虞的属下鲜于辅等人率领州兵，联合阎柔的乌桓、鲜卑骑兵，为刘虞报仇。同时，袁绍派出大将麹义率军与鲜于辅一起合击，公孙瓒多次吃了败仗以后，撤回易京，龟缩不出。
当公孙瓒的一位别将被袁绍攻打时，他拒绝派出援军相救，给出的理由竟然是：如果他出兵救援，那么部下会产生依赖心理，以后不会打硬仗了。
对于世家大族的优秀子弟，公孙瓒将他们全部安排到苦寒之地。有人问他为什么要这么做，他给出的理由是：这些人安享荣华富贵，却从不知道感恩。
由于公孙瓒蔑视世家大族，因此，商贩之类的普通人成为了他的座上宾。
更奇葩的操作是，公孙瓒不知道从哪本兵书上看到“百楼不攻”这句话，他将其奉为四字真言，并付诸实践。
公孙瓒沿着易河边挖了十几道战壕，又在战壕内修筑上百个高达五六丈的土丘，然后在这些土丘上建造亭台楼阁，他自己就住在十几丈高的楼台里。
更绝的是，公孙瓒下令：七岁以上的男子不得进入易京。为了对外传递命令，他专门培训了一批嗓门大的妇人，平时的命令就靠她们的狮吼功。
除此之外，公孙瓒还在这些楼台里面储存了三百万斛粮食，他说：“如今我各营楼台千里，粮草充足，我只要在楼里静观天下大势就好了。“
在公孙瓒的这波神奇的操作之下，他的谋臣、猛将、宾客逐渐生出二心，渐渐离他而去。
198年，袁绍亲率大军围困易京，公孙瓒派儿子公孙续向黑山贼首领求救。第二年春天，黑山贼首领张燕与公孙续率兵十万，分三路来援。
公孙瓒给他儿子写了一封密信：请火速带五千铁骑到北边的低湿地带，点火为号，我会从城内杀出，在那里与袁绍大军决一死战。
结果，这封密信被袁绍的部下截住了，于是袁绍按照信中约定的时间和地点放火。公孙瓒信以为真，领军出战，被袁绍的伏兵杀得丢盔弃甲，又逃回了易京内的高楼里。
公孙瓒觉得这次在劫难逃，于是亲手把妻儿全部杀死，然后点火自焚。袁绍的兵士冲到台上，斩下了他的首级。
不得不说，公孙瓒原本有着一手好牌，却被脑子突然断电的他打得稀烂，结局令人唏嘘。
简要复盘一下，公孙瓒失败的原因主要有五个：
一是鼠目寸光，杀害幽州牧刘虞，失去了民意；
二是军纪败坏，纵容部下残害百姓，失去了民心；
三是记过忘善，打压世家大族，失去了盟友；
四是自我封闭，疏远部队将领，导致众叛亲离；
五是不思进取，取得一些成绩后，骄傲自满，自以为是。
简言之，公孙瓒是东汉末年的一朵奇葩，前期猛如虎，后期怂成狗。最终身死名灭，成为天下笑谈，令人惋惜。
参考资料：《后汉书》、《三国志》