张国荣的客家身世
4月1日是香港演艺巨星张国荣逝世的忌日。从2003年的今日算起，他离开我们整整二十年了。笔者从客家同乡的角度撰文，借以凭吊。
两岸三地及海外华人社会，鲜有不知香港红星张国荣者。但很少人知道，他是客家人，父亲家乡在广东梅县，母亲亦是惠阳客家。
万千粉丝亲切称为“哥哥”的张国荣，其实曾在许多场合表明自己是客家人。1986年，他第一次担任香港小姐选美的司仪，就曾与冠军李美珊“飙”客家话，笔者听其乡音“尚算合格”。他甚至全程用客家话在演唱会献唱《月亮代表我的心》，首开巨星用客语演唱流行金曲的先河。
张国荣的“乡下”在梅州虹桥头张屋，其父张活海出生在此。梅州是著名侨乡，梅江桥畔有一个码头叫“水打伯公”。这个渡口虽极之简陋，却是万万千千客家人漂洋过海闯荡世界的起点，这当中包括张国荣的父亲张活海。自从坐船抵埗香港谋生后，父亲未曾带子女返乡省亲祭祖。
香港立法会选举有个功能组别叫“体育演艺文化出版”。以此分类，张国荣老家的梅州虹桥张屋还真是“文曲星高照”，不同时空出了不少奇才。民国时期上海滩有个作家叫张资平，被誉为现代中国“情色文学”的开山祖，就是梅州张屋人氏。他早年留学日本，与郭沫若、郁达夫、成仿吾、田汉等成立创造社，其间创作的《冲积期的化石》，是中国现代文学史上第一部长篇小说。
另一位很大牌的张氏族人是著名的作曲家张棣昌。他童年也是从水打伯公码头飘到南洋印尼，成年后受共产主义的影响来到“革命圣地”延安，长期为红色电影作曲，最后官拜中国文联副主席。他作曲的电影包括《甲午风云》《我们村里的年轻人》《赵一曼》《党的女儿》《丰收》《神秘的旅伴》《边寨烽火》《红孩子》《战火中的青春》《金光大道》《艳阳天》等电影作曲，最著名的歌曲有《解放军进行曲》《中国儿童团团歌》《人说山西好风光》《樱桃好吃口难开》，几乎都是在中国大陆红色狂飙岁月听了让人热血沸腾的歌曲。按照那个时代的标准，张国荣的歌乐应归类为“糜糜之音”了。
张国荣1956年9月12日出生在香港，原名张发宗、发忠，后改为国荣。客家人出名的吃苦耐劳，父亲张活海从梅县来到香港从事服装裁缝，打拼多年终于成为洋服裁缝大王，早年在香港中环德己立街开设洋服店，售卖的款式都是当时美国好莱坞最新的时尚，颇受影剧界艺人欢迎。
张活海虽然名成利就，曾经担任香港张氏宗亲会首长，但据闻不是一个称职的丈夫和父亲，对妻子、子女都很少关心过问。张国荣成名后曾经这样回忆说，“很多人都认为我小时候不跟爸爸妈妈一起住，是不大可能的事。但这事就发生在我的身上。现在我说这些可以用过去时了，可能就没有那种辛酸，没有那种不开心了，但现在提起来心里还是好像有根刺”。据说张国荣和他人谈起父亲，竟说“我跟他不熟”。
张国荣的母亲潘玉瑶，是香港理工大学前校长、立法局前议员潘宗光的姑姑。她一方面须帮手照料家里的生意，一方面为自己的婚姻不如意而心情不佳，很少有闲情顾及众多子女。张国荣曾经笑言，母亲到他家玩会客气地问，“可不可以用一下你的洗手间啊?”母子间的关系，可见一斑。
家中共有十个兄弟姐妹，张国荣排行第十，所以又被称为“十少”。由于张国荣的生日和早夭的九哥的忌日为同一日，故一直被家人认为是九哥“转世”。大姐张绿萍很有出息，比他大18岁，毕业于圣保罗中学和香港大学，1969年加入港府为AO，是当年首批政务官之一。
虽然童年缺乏父母的宠爱，但家里有个保姆叫六姐。张国荣曾经感慨万千，“六姐待我真的很好，有如亲儿子一般，照顾我、疼我”，“现在她年纪大了，我应该对她更好，我不要她太操劳，真的怕她累坏了”。为了给六姐安享晚年，张国荣为她购置了一层楼。“六姐”他一天到晚挂在嘴边的人物，情节恍如刘德华主演电影《桃姐》的现实版。
作为香港乃至全球华人演艺圈的殿堂级人物，张国荣选择了4月1日这个颇为荒诞古怪的愚人节，以不可思议的方式结束灿若光华的人生，比邓丽君、陈百强、翁美玲或陈宝莲之死更具戏剧化的震撼，其轰动效应和悬疑度，似乎只有李小龙堪比。
但愿“哥哥”张国荣的在天之灵安息。
- 上一篇：派发贺年礼物随感
- 下一篇：客家人南迁香港的五个时期